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LEKARZ CZY MORDERCA? 

W gabinecie Richarda Walkera 

RICHARD Walker, naczelnik urzędu policyjnego, podniósł się z krzesła i spojrzał na 
swego rozmówcę. 

Podczas długoletniej służby w tym nadmorskim miasteczku, Walker dokładnie poznał 
wszystkich jego stałych mieszkańców. Położone na południowy zachód od Londynu, nad sa¬ 
mym morzem, w hrabstwie Sussex, Eastboume cieszyło się od dawna zasłużoną sławą znako¬ 
mitego uzdrowiska, w którym można nie tylko odpocząć i uciec od wielkomiejskiego gwaru, 
ale również wyleczyć schorowane ciało, nabrać sił, poprawić stan nerwowy. 

Walker przyzwyczaił się już do napływu gości latem i do widoku eleganckich starszych 
panów i pań, którzy upodobali sobie tę miejscowość ze względu na stosunkowo niezbyt 
wysokie koszty utrzymania i bliskość do stolicy. Widział tu od lat stałych pacjentów, którzy 
co rok przyjeżdżali do Eastboume na letnisko, i spędzali najgorętszy okres lata nad morzem. 
Widywał również turystów zagranicznych, szczególnie z Francji i Niemiec, którzy rozkoszo¬ 
wali się pięknym nadmorskim widokiem, przechadzali się po parku i jeździli na wycieczki, 
tłumnie oblegając ruiny starych zamków. Pierwszorzędne hotele Eastboume reklamowały się 
w prasie i tygodnikach angielskich i francuskich, zachwalając znakomite warunki zdrowotne 
tej miejscowości oraz komfort swych apartamentów. 

Życie w miasteczku toczyło się spokojnie i Richard Walker nie mógł narzekać na prze¬ 
pracowanie. Ostatnia, większa zbrodnia, którą popełniono tuż po zakończeniu wojny, została 
szybko wyświetlona, przysporzyła trochę sławy miejscowemu urzędowi policji i zaniepokoiła 
właścicieli hoteli, którzy starali się wiadomości o tym morderstwie zatuszować i nie dopuścić 
do większego rozgłosu. Goście są wrażliwi na tego rodzaju wypadki i niechętnie przyjeżdżają 
do miejscowości letniskowej, którą otacza zła sława morderstwa. Nie udało się co prawda 
całkowicie zagłuszyć sprawy, ale w pierwszych latach po wojnie prasa angielska miała tysiąc 
innych ważniejszych problemów do omawiania, niż jakieś pospolite morderstwo w małym, 
prowincjonalnym uzdrowisku... 

Walker spojrzał jeszcze raz uważnie na swego rozmówcę i przypomniał sobie ostatnie 
wypadki, które obudziły niepokój w niektórych kołach poważnych i szanowanych obywateli 
miasta. Po mieście od dawna krążyły niedobre słuchy, ale jak to się często zdarza, najpóźniej 
dochodziły one do policji. Anglicy są bardzo trzeźwi i nader ostrożnie odnoszą się do jakich¬ 
kolwiek plotek o człowieku, którego sami znają i wiele razy się zastanowią, nim zdobędą się 
na jakiś zdecydowany krok. 

Powoli zapadł zmrok. Z okna swego gabinetu Walker widział położoną naprzeciwko 
willę, w której mieszkał naczelnik wydziału kryminalnego, Paugh. W pokoju, gdzie często 
siadywał ze swym kolegą do partii ulubionego bridża, paliło się już światło. Paugh wrócił dziś 
rano z Londynu i wcześniej opuścił służbę. Walker widział jego sylwetkę nachyloną nad sto¬ 
łem. Paugh czytał. Po chwili weszła do pokoju kobieta. Podeszła .do okna i zasunęła story. 

— A więc — powiedział wreszcie Walker — twierdzi pan, że pani Hullet popełniła 
samobójstwo? 

— Tak jest — odpowiedział pewnym głosem siedzący naprzeciw urzędnik — wszystko 
przemawia za tym. że to jest samobójstwo. 

— Ile właściwie lat liczyła sobie ta pani? — zapytał Walker, który dobrze znał małżeń¬ 
stwo Hullet, ale nie umiał określać wieku kobiet, gdyż myliły go nowoczesne uczesania, stro- 



je, wypielęgnowane twarze. Na wszelki wypadek, gdy w towarzystwie omawiano czyjś wiek, 
wolał milczeć. 

Znał małżeństwo Hullet dość dobrze- Pan Hullet przed czterema miesiącami nagle 
zmarł na udar serca. Wdowa bardzo głęboko przeżywała ten cios. Mówiono nawet, że nie 
przetrzyma psychicznie i pójdzie w ślad za małżonkiem, którego bardzo kochała i z którym 
spędziła ponad 25 lat spokojnego życia. Po pewnym czasie te przewidywania spełniły się: 
pani Hullet ciężko zaniemogła psychicznie i fizycznie, wpadła w depresję i coraz częściej za¬ 
praszała do siebie znanego w mieście doktora Adamsa, który za życia jej męża był ich zaufa¬ 
nym domowym lekarzem. 

— Pięćdziesiąt lat — powiedział urzędnik — była w sile wieku. 

— Czy ma pan ze sobą odpis aktu śmierci? 

— Mam. Wynika z niego, że Hullet zmarła na wylew krwi do mózgu. Czy mam go 
panu zostawić? 

— Proszę — odrzekł Walker i poczuł nagle niechęć do swego współpracownika. Spra¬ 
wa śmierci pani Hullet stawała się ostatnio coraz głośniejsza i nie można się było wymigać od 
jej wyświetlenia. Walker spojrzał na odpis aktu — u dołu figurował podpis doktora Adamsa, 
jednego z najszanowniejszych obywateli Eastbourne, człowieka nieposzlakowanego, starego 
kawalera, wędkarza i pierwszorzędnego specjalisty. Doktor Adams był domowym lekarzem 
Walkerów. 

Przez chwilę Walker wpatrywał się w podpis Adamsa, a potem wyjął cienką teczkę w 
zielonej oprawie. Otworzył ją i przerzucił kilka stronic gęsto zapisanego listu, do którego była 
przyczepiona koperta. Listów takich było kilka, każdy pisany inną ręką, dwa na maszynie. 

Walker włożył odpis aktu śmierci do tej teczki, zamknął ją i włożył do biurka. 

— No, cóż — powiedział oschle — trzeba będzie, choć to nieprzyjemne, zarządzić 
obdukcję zwłok. Niech pan przygotuje pisemko, ja podpiszę. Pojutrze o dziesiątej rano spo¬ 
tkamy się na... cmentarzu. 


Teczka z listami 

Gdy Conolly wyszedł, Walker wrócił do biurka i wyciągnął jeszcze raz zieloną teczkę. 
Otworzył ją powoli, przerzucił listy, odłożył na bok odpis aktu zgonu miss Hullet i wrócił do 
listu z czerwonymi podkreśleniami. 

Decyzję o obdukcji ciała miss Hullet powziął Walker jeszcze wczoraj, gdy otrzymał 
właśnie ten list. Choć przyszło mu to niezmiernie trudno, poczucie obowiązku zwyciężyło. 
Walker dość długo jednak roztrząsał w swoim sumieniu krok, który miał zadecydować o 
Adamsie. Obdukcja zwłok znanej w całym mieście i szanowanej kobiety musiała wywołać 
rozgłos. Walker noc całą rozmyślał o skutkach swej decyzji, która — choć jeszcze nie nabrała 
mocy urzędowej —jutro będzie musiała się dokonać. Wszystko zależy teraz nie od niego, ale 
od biegłych lekarzy. A jeśli przy tym ucierpi dobre imię doktora Adamsa? 

No cóż, zdarzają się omyłki u największych lekarzy, policja jest po to, by wykrywać 
przestępstwa, a winnych chwytać i przekazać sądowi. Listy, które leżały przed nim, zawierały 
wiele szczegółów, których nie można było od razu sprawdzić, ale które razem dawały wiele 
powodów do podejrzeń. Na razie wie o tym on, Paugh i ci, którzy pisali te listy. Walker nie 
zdawał sobie sprawy, że w całym mieście już dawno o tym się mówi, iż wersję o normalnej 
śmierci pani Hullet przyjęło z niedowierzaniem... 

Jutro o dziewiątej wykopią ciało pani Hullet i zawiozą do prosektorium. Tam dokonają 
szczegółowej sekcji i zbadają powody śmierci. Z praktyki Walker wiedział, że tego rodzaju 
badania stanowią bardzo ważny dokument śledztwa i nieraz od nich zależy życie oskarżone- 



go. 

Walker znał kilka wypadków straszliwych omyłek biegłych, które skończyły się tragi¬ 
cznie dla oskarżonych. Tylko jeden raz udało się biegłemu uratować skazanego — i to trzy¬ 
krotnie skazanego na śmierć... 

Teczka, która leżała przed nim, zawierała potencjalną możliwość popełnienia takiej 
omyłki. Nawet jeśli Hullet popełniła samobójstwo — jakie to może mieć znaczenie dla 
sprawy? Doktor Adams wystawił świadectwo zgonu, podając jako powód „wylew krwi do 
mózgu”. I był obecny przy śmierci pani Hullet. 

... ”Pani Hullet zapisała doktorowi Adamsowi 1000 funtów szterlingów w swoim testa¬ 
mencie. Pani Hullet czuła się ostatnio lepiej i wcale nie miała zamiaru popełnić samobójstwa. 
Pan Adams otruł swoją pacjentkę i wymusił na niej w testamencie ten zapis...” 

Walker czytał te słowa już po raz dziesiąty i wpatrywał się w rękopis. Adams otruł ją. 
Doktor Adams, który jest stałym lekarzem domowym Walkerów, poważny starszy pan, miło¬ 
śnik wędkarstwa i starych: książek — czy byłby zdolny do morderstwa? 

... „Proszę bardzo sprawdzić świadectwa zgonów ostatnich wypadków śmierci pacjen¬ 
tów doktora Adamsa. Czy nie jest to dziwne, że w ostatnim czasie zmarło ponad dwudziestu 
czterech pacjentów pana Adamsa?” 

Dwadzieścia cztery pacjentki? Walker zaczął sobie przypominać ostatnie wypadki 
śmierci. 

Po chwili już wiedział, że nie będzie mógł dzisiaj spokojnie zjeść kolacji... 


Kim był doktor Adams 

Naczelnik Walker wiedział, że gdyby się to wszystko ograniczyło tylko do sekcji zwłok, 
byłoby pół biedy. Sędzia, który będzie przy tym asystował i który zadecyduje o dalszym losie 
Adamsa, może najwyżej wszcząć postępowanie dowodowe w przedmiocie mylnego wysta¬ 
wienia świadectwa zgonu. Może się również okazać, że trzeba będzie w ogóle sprawę umo¬ 
rzyć, bo sekcja zwłok potwierdzi diagnozę doktora Adamsa. Wtedy wszystko się rozejdzie po 
kościach i sprawa ucichnie. 

Ale naczelnik wiedział, że nie ucichnie. Te listy anonimowe piszą zawiedzeni spadko¬ 
biercy pacjentek doktora Adamsa, które zapisywały w swych testamentach pokaźne sumy 
ulubionemu doktorowi, a krewnym i dalekim krewniakom kazały się zajmować pogrzebem, 
nie zapisując im często ani pensa. Listy te trafiają nie tylko do niego. Listy weszły do gazet, 
tygodników — lada dzień należy spodziewać się najazdu reporterów, a ci często zamieniają 
się w detektywów i wyłapują to, co w ogóle nie powinno przed rozprawą sądową ujrzeć 
światła dziennego. 

Tak więc, jeśli sędzia zajmie się tylko sprawą sekcji zwłok... Ale jeszcze istnieją plotki, 
listy, podejrzenia i te wchodzą już w kompetencję inspektora Paugha z policji kryminalnej. 
Ten nie będzie próżnował. Od dawna marzy mu się awans. Sprawa doktora Adamsa — to dla 
niego nie lada gratka, czekał na nią od dawna. 

— Jutro — pomyślał Walker — po obdukcji trzeba będzie wszystko przekazać Paugho- 
wi. niech się tym zajmie. Ja nie mam serca do tej sprawy i nie wierzę, by doktor Adams był 
zdolny do zbrodni. 

Trzydzieści cztery lata mieszka i pracuje w Eastbourne doktor Adams. Urodzony w 
styczniu 1899 roku w Randalstown w północnym hrabstwie Antrim, doktor Adams był przed¬ 
stawicielem tej grupy inteligencji angielskiej, której rodowód wywodził się ze średniego 
mieszczaństwa, zamieszkującego licznie małe miasteczka w północnej Anglii i którzy w 
trudzie po długoletnim oszczędzaniu i wielu wyrzeczeniach kształcą swoje dzieci i kupują na 



starość domek. Ojciec Adamsa był przedsiębiorczym zegarmistrzem i sprzedawcą biżuterii; u 
schyłku życia okazał się praktycznym i umiejętnie prowadzącym swe interesy przedsiębiorcą. 
Matka Adamsa, z domu Bodkin, zajmowała się wychowywaniem dzieci i prowadzeniem 
obszernego gospodarstwa. 

Walker tego nie pamięta, ale ojciec jego często widywał starego Adamsa jeżdżącego na 
chłopskiej furmance po wsiach z całym kramikiem i sprzedającego bogatym farmerom wyro¬ 
by jubilerskie. Mieli dwóch synów — starszego Johna i młodszego Wiliamsa. W domu pano¬ 
wał prawdziwie angielski, purytański duch, który stanowi dla reszty świata przedmiot czę¬ 
stych kpin i żartów, ale który w efekcie daje dobrze wychowanych, mężnych i czystych ludzi. 

Od dzieciństwa John i Wiliams mieli wpojone, że nie należy pić ani palić — i nigdy nie 
widzieli wódki ani tytoniu we własnym domu. Temu zaleceniu obydwaj synowie pozostali 
wierni: ani John, ani Wiliams nie palą i nie piją. Stary Adams wychował ich w atmosferze 
moralnej czystości i w szacunku dla kobiety. Od dzieciństwa wpajano w nich zasady posza¬ 
nowania cudzego życia i miłości do zwierząt. Natomiast obydwaj synowie znaleźli ucieczkę 
od tego nieco nudnego życia w pochłanianiu wielkiej ilości słodyczy i czekolad. Odbiło się to 
wkrótce na ich wyglądzie zewnętrznym, zwłaszcza, że John zaczął szybko tyć i w czasie 
kiedy opisywane są te zdarzenia, doktor Adams jest już otyłym człowiekiem, typowym Angli¬ 
kiem średniego stanu. 

Po skończeniu szkoły średniej, w której Adams wyróżnia się jako pilny i zdolny uczeń, 
wstępuje on na Wydział Medyczny Uniwersytetu w Belfast. Tu wykazuje cechy odziedziczo¬ 
ne po matce i wykształcone przez długoletnie purytańskie wychowanie. Jest sumienny, pilny, 
punktualny i milczący. Nie unosi się, panuje nad sobą, uczy się bardzo dobrze, unika zabaw. 

W 1921 roku kończy studia z odznaczeniem i pisze pracę doktorską, która znajduje 
uznanie u profesorskiego gremium. Rokują mu dobrą przyszłość, a jego koledzy zazdroszczą 
mu tego niebywałego uporu, z którym przez całe lata uczy się i pracuje nad sobą. 

Na jednym z domów w Eastbourne ukazuje się szyldzik z jego nazwiskiem, poprze¬ 
dzony tytułem „dr”. Jak wszystkim młodym Anglikom nie śpieszno mu do małżeństwa; za¬ 
mieszkał u swej matki. Niebawem umiera ojciec i odtąd gospodarstwo prowadzi matka, której 
pomaga daleka krewna, jakaś zubożała kuzynka. Po śmierci ojca matka otrzymała w spadku 
niewielką co prawda, ale znaczną dla niej sumę, którą odłożyła do banku. Syn zaczął prakty¬ 
kować przy starszym koledze i można było się spodziewać, że przyszłości jego nic nie zagra¬ 
ża. 

Zawód lekarza prócz kwalifikacji ściśle naukowych wymaga jeszcze specjalnych cech 
osobistych, które stwarzają wokoło osoby medyka atmosferę, opinię. Lekarz opryskliwy nie 
może liczyć na powodzenie w Anglii, gdzie uprzejmość jest cechą narodową. Lekarz zarozu¬ 
miały, dufny, zapatrzony w siebie wywołuje nieufność. Lekarz sknera lub skąpiec — choć są 
to cechy często występujące u Anglików — nie jest przez nich łubiany. Nie szanowany 
również jest lekarz niesumienny i szybko się o nim zaczyna mówić źle. 

W kraju, gdzie powodzenie zależy od pieniędzy, osobiste cechy lekarza, jego sposób 
bycia, jego dom i jego obejście mają ogromne, jeśli nie decydujące nieraz znaczenie. Obiekty¬ 
wnie musiał Walker przyznać, że Adams posiadał wszystkie cechy ujmującego, pełnego 
pogody ducha lekarza, który samą swoją obecnością działał uspokajająco i kojąco na nerwy 
pacjentów. Zawsze mile uśmiechnięty, z dobrym słowem na ustach i spojrzeniem pełnym zro¬ 
zumienia — Adams szybko zdobył sobie serca pacjentów, a zwłaszcza pacjentek Eastbourne. 
Doktor Adams należał do rzadkiego typu lekarzy, którzy wraz z wysokimi kwalifikacjami 
naukowymi i umiejętnością czerpania doświadczeń z codziennej praktyki łączyli osobisty 
urok i gotowość służenia o każdej porze dnia i nocy. 

Miasteczko Eastbourne początkowo nieufnie przyjęło nowego lekarza. Ale po pewnym 
czasie okazało się, że młody Adams jest lekarzem z powołania. Jeszcze dziś pamiętają go 
starsi mieszkańcy tego miasta, gdy na swoim rozklekotanym motorowerze jeździł do pacjen- 



tów, zawsze uczynny, uśmiechnięty, pewny siebie i swej misji — i stawiał prawidłowe dia¬ 
gnozy... 

Doktor Adams staje się wkrótce lekarzem wielu poważnych mieszczan Eastboume. 
Urzędnicy spensjonowani, dawni wojskowi, emeryci, wdowy i kupcy — oto jego stała klien¬ 
tela, wierna i oddana. Niewiele mija czasu od chwili powrotu Adamsa z uniwersytetu do 
Eastbourne, gdy przeprowadza się do lepszej dzielnicy. Naprzeciwko kościoła przy Alei 
Trinity Tress doktor Adams wraz z matką i kuzynką obejmuje piękny, w stylu wiktoriańskim 
zbudowany dom. Odtąd powodzenie ma zagwarantowane. 

Doktor John Bodkin-Adams staje się powszechnie szanowanym człowiekiem w mie¬ 
ście, a jego praktyka rozszerza się coraz bardziej na wszystkie zamożniejsze warstwy East¬ 
boume. Do jego gabinetu śpieszą wszyscy. Pracuje po osiemnaście godzin dziennie. Nie daje 
sobie rady sam. Bierze do pomocy dwóch asystentów. Rosną dochody i wpływy, ale mimo to 
doktor Adams pozostaje takim, jakim był jego ojciec: jest dalej skromny i oszczędny. Nie 
pozwala sobie na żadne ekstrawagancje, pozostaje wegetarianinem — jakim był jego ojciec 
— i zdecydowanym abstynentem. Ubiera się skromnie i ktoś. kto go widzi na ulicy, nie odró¬ 
żni go od przeciętnego Anglika. 

W życiu miasta osoba doktora staje się przedmiotem ogólnego zainteresowania. Jego 
osobiste sprawy nie są jednak skomplikowane i nie dostarczają tematów miejskim plotkar¬ 
kom. Kobiety w jego życiu nie odgrywają większej roli. Nikt nie wie dokładnie, czy doktor 
Adams ma jakieś flirty czy romanse, jego jowialna postać i uśmiech, którym obdarza pacjen¬ 
tów, jego wewnętrzny spokój oraz uregulowane życie domowe obalają wszystkie podejrzenia. 
Kiedyś przed dwudziestu jeszcze laty, doktor Adams zaręczył się z panną Norą 0'Hara, córką 
miejscowego masarza, ale wkrótce zaręczyny zostały zerwane i doktor pozostał kawalerem. 

Z coraz większą siłą opanowuje go ulubione hobby. Jego pasją staje się fotografowanie, 
obejmuje więc kierownictwo Klubu Miłośników Fotografii. Lubi jeździć samochodem, kupu¬ 
je sobie piękny wóz, niebawem ma już dwa: zwykły i luksusowy Rolls-Royce. Jest także my¬ 
śliwym. Jego pasją jest strzelanie do dzikich ptaków. Gdy pytają go, jaką rolę odgrywa w jego 
życiu miłość, odpowiada: 

— Przetopiłem wszystkie moje uczucia na miłość do pacjentów... 

Dobrobyt doktora Adamsa rośnie, krąg pacjentów rozszerza się. Zwykłym samochodem 
jeździ do pacjentów, eleganckiego Rolls-Royce'a używa do spacerów, na dalekie polowania, 
na wyjazdy wędkarskie. Jego kariera obfituje w wiele szczęśliwych wypadków całkowitego 
wyleczenia pacjentów, pech lekarski omija go, chociaż — jak to zwykle bywa z każdym leka¬ 
rzem — ma na swoim koncie niejedno zejście śmiertelne pacjenta, szczególnie pacjentek. 

Walker przypomina sobie postać Adamsa, zna go przecież od lat; Adams leczy jego 
dzieci i żonę. Nie, to niemożliwe — myśli Walker — aby ten człowiek był zdolny do zbrodni, 


Krąg podejrzeń zacieśnia się... 

Nazajutrz o godzinie dziewiątej rano, przed cmentarz w Eastboume zajechały dwa 
samochody wiozące członków komisji lekarskiej wraz ze świadkami i członkami sądu. Cichy, 
wąski cmentarzyk, położony w ustronnym parku, ocieniony pięknymi alejami, od czasu swe¬ 
go istnienia nie widział takiej ekspedycji. Grób pacjentki Adamsa otoczono płotem utworzo¬ 
nym z koców, a nad samym grobem zbudowano mały namiot. Cmentarz zamknięto, rozpo¬ 
częło się kopanie grobu. 

Jak przewidywał Walker, choć zlecenie o dokonaniu ekshumacji zostało wydane w 
całkowitej tajemnicy, choć o tym wiedziało tylko kilka osób — wiadomość o tym szybko 
rozeszła się po mieście. I rzecz dziwna — mieszkańcy miasta przyjęli to jako szykanę wobec 



ulubionego lekarza. W gazetach londyńskich ukazały się już pierwsze nagłówki: „Morderca 
wdów”, „Lekarz-morderca”. 

Mimo to doktor Adams był wolny. Ekshumacje zaś zwłok, choć nie są codziennym zda¬ 
rzeniem w takim Eastboume, należą jednak do normalnych czynności sądowych przewidzia¬ 
nych przez prawo. Przed cmentarzem nie zebrał się jednak tłum ludzi, jak to zdarzało się 
gdzie indziej. W spokoju oczekiwano na wynik. Jeśli nawet diagnoza postawiona przez 
doktora Adamsa była mylna, to zawsze jest to tylko omyłka a nie zbrodnia. Pani Hullet mogła 
popełnić samobójstwo, ale doktor Adams nie mógł popełnić morderstwa — oto jaka była 
powszechna opinia miasteczka. 

O tej opinii wiedział inspektor Paugh, ale wiedział jeszcze o czymś innym. Coraz 
częściej, mimo to coraz jawniej podawano w wątpliwość źródło szybkiego wzbogacenia się 
doktora Adamsa. Choć nie podnoszono tego publicznie, twierdzono jednak tu i ówdzie, że 
pacjentki, które przewidywały rychłą śmierć, zapisywały w swoich testamentach pokaźną 
sumę doktorowi Adamsowi. Twierdzono również, a to było już gorzej, że chociaż doktor 
Adams bezpośrednio nie wpływał na śmierć pacjentek, przyspieszał jednak ich zejście z tego 
świata, zwłaszcza gdy chodziło o starsze, bogate damy... Również o pani Hullet mówiono, że 
obdarowywała doktora Adamsa większymi sumami pieniężnymi, niewspółmiernie wysokimi 
w stosunku do pobieranych honorariów... 

O tym wszystkim myślał inspektor Paugh, przyglądając się robocie grabarzy, którzy 
docierali już do trumny zmarłej Hullet. Niejasne przeczucia ogarniały inspektora. Ciężkie 
uderzenia łopat wyrzucających ziemię wzmagały jego niepokój. Wczorajsze gazety przynio¬ 
sły alarmujące wiadomości o „mordercy wdów”... 

Inspektor Paugh wiedział, do czego może doprowadzić histeria prasowa i do jakich 
wyczynów są zdolni dziennikarze w poszukiwaniu sensacji. W opinii miasta zaczynało się coś 
zmieniać w stosunku do doktora Adamsa, ale nie ma jeszcze żadnych powodów, by zastoso¬ 
wać jakieś sankcje prawne. Nie obejdzie się bez pomocy Scotland Yardu — pomyślał Paugh i 
ciężko westchnął. Czeka go nieprzyjemna praca, zna doktora Adamsa już blisko 25 lat. 

Inspektor oddalił się od miejsca ekshumacji, nie chcąc przypatrywać się wyciąganiu 
trumny. 

Idzie aleją, na której widać świeże groby. Czy dojdzie do jednej jeszcze ekshumacji? W 
zielonej teczce leżącej na stole miał list w sprawie podejrzanej śmierci bogatej mieszkanki 
Eastboume — Edith Moreli, o której mówiono, że Adams przyśpieszył jej rozstanie się z tym 
światem. Leży tu jeszcze wiele innych kobiet, zmarłych w ostatnich latach, dziwnym trafem 
samotnych wdów... 

Tak, trzeba natychmiast postarać się o pomoc Scotland Yardu, ta sprawa nie skończy się 
w Eastboume — pomyślał Paugh i szybkim krokiem skierował się w stronę bramy cmenta¬ 
rnej. Rozkazał szoferowi zawieźć się do siedziby policji i stamtąd nadal szybko umowny tele- 
fonogram. Paugh postanowił nie wracać na cmentarz i zaczekać na odpowiedź Scotland 
Yardu. Prośba została uwzględniona, Scotland Yard przyśle jutro znakomitego detektywa. 
Sprawa jest już głośna w Londynie. Nadinspektor Herbert Hannam i sierżant Hewitt przybędą 
jutro do Scotland Eastboume. 


* * * 

Doktor Adams zachowywał całkowity spokój. Widział jak wokoło niego krąg się zacie¬ 
śnia, ale nie zmieniał swego trybu życia ani przyzwyczajeń. Jeździł dalej swym eleganckim 
Rolls-Royce'm, przyjmował chorych, polował, fotografował, łowił ryby... Gdy w mieście 
rozeszła się wieść o przybyciu Scotland Yardu, Adams wiedział, że nie uniknie z nimi spotka¬ 
nia. Czekał cierpliwie aż się sami zjawią. Był również spokojny o wynik ekshumacji — leczył 
długo panią Hullet. 



Wieczorem, gdy wrócił do domu, kuzynka przyjęła go jak zawsze zatroskana i mimo¬ 
chodem powiedziała, że widziała jak wieźli trumnę Hullet do szpitala i że prawdopodobnie 
jutro rano albo pojutrze należy się spodziewać wyniku. 

— Nie martw się — powiedział Adams —ja będę spał spokojnie. 


Sekcja zwłok 

21 sierpnia o dziewiątej rano doktor Adams otrzymał wezwanie, by zgodnie z prawem 
stawił się w siedzibie Rady Miejskiej Eastboume, gdzie w obecności dziesięciu przysięgłych 
odbędzie się publiczne odczytanie protokołu ekshumacji, obdukcji, ustalające przyczyny 
zgonu pani Gertrudy Hullet. 

Jak co dzień doktor Adams ubrał się w swój zwykły strój, w którym odwiedzał pacjen¬ 
tów. Ciemnoszary garnitur z kamizelką, sweter i staromodny krawat, chusteczka w górnej 
kieszonce i eleganckie półbuty. Wyprowadził swój Rolls-Royce , obejrzał go wzrokiem zapa¬ 
lonego automobilisty i ostrym zrywem ruszył w kierunku ratusza. 

Gdy wszedł do sali posiedzeń, wszystkie spojrzenia skierowały się w jego stronę. 
Przywitał się jak zwykle, uśmiech nie schodził z jego twarzy. Nie wiedział, kto dokonał obdu¬ 
kcji, dopiero teraz ujrzał dwóch nieznajomych osobników. W pierwszej chwili pomyślał, że 
są to lekarze. Przy stole sędziowskim siedział starszy pan, w którym doktor Adams poznał 
swojego dawnego wykładowcę, słynnego profesora kliniki w Belfast. Ukłonił mu się z szacu¬ 
nkiem i wytrzymał jego przenikliwy wzrok... 

Sędzia asesor rozwinął przed sobą arkusz zaopatrzony w pieczątkę i podpisy dwóch 
lekarzy. 

— Panowie przysięgli — zaczął donośnym, pewnym głosem — zebraliście się po to, by 
stwierdzić naocznie powody zgonu obywatelki naszego miasta miss Gertrudy Hullet, która — 
według świadectwa zgonu wystawionego przez jej lekarza domowego pana doktora Johna 
Bodkin-Adamsa, zmarła na wylew krwi do mózgu. Czy panowie zapoznali się z orzeczeniem 
prof. dra Beaverley? 

— Tak jest — odpowiedział w imieniu wszystkich jeden z sędziów. 

— Czy orzeczenie to zgodne jest z świadectwem zgonu wystawionym przez doktora 
Adamsa? 

— Nie. 

— Proszę o odczytanie protokołu sekcji zwłok. 

Sekretarz podniósł się i monotonnym głosem zaczął odczytywać protokół z oględzin 
zwłok Gertrudy Hullet. Upstrzony terminami naukowymi, dokument ten stwierdzał w konklu¬ 
zji, że Gertruda Hullet zmarła z powodu otrucia wywołanego zbyt silnymi dawkami proszków 
nasennych, dozowanych przez doktora Adamsa. 

Na sali zaległa cisza. 

— Proszę o odczytanie wyciągu z banku. 

Asesor odłożył protokół sekcji i wyjął z teczki inny arkusz. 

— Wyciąg z banku stwierdza, że na dzień przed śmiercią Gertrudy Hullet doktor 
Adams złożył w kasie banku przyśpieszony czek przelewowy na sumę 1000 funtów, które 
zostały przelane z konta zmarłej Hullet na konto doktora Adamsa. 

Sekretarz usiadł. Doktor Adams milczał. 

Przysięgli udali się na naradę, która trwała dziesięć minut. Po powrocie ogłosili wer¬ 
dykt, w którym stwierdzili co następuje: 

„Doktor John Bodkin-Adams nadużył zaufania pacjentki i przekroczył ustanowione 
zwyczaje i codzienną praktyką obowiązki i w poważnym stopniu nie dopełnił obowiązków 



lekarskich.” 

„Po pierwsze: pozostawił do dyspozycji zmarłej Hullet większą ilość tabletek nasen¬ 
nych, czym umożliwił jej popełnienie samobójstwa przez otrucie, oraz nie sprawdził istotnego 
powodu jej śmierci i doszedł do fałszywej konkluzji podając jako powód wylew krwi do 
mózgu, co jest oczywistym błędem sztuki lekarskiej”. 

„Przysięgli widzą w tym czynie jaskrawy dowód niedopełnienia obowiązków zawodo¬ 
wych, ale nie dopatrzyli się w jego postępowaniu zamierzonego zbrodniczego czynu, mające¬ 
go na celu umyślne zgładzenie z tego świata zmarłej Gertrudy Hullet. W tym stanie rzeczy nie 
mogą uznać, że Hullet zmarła z powodu umyślnego otrucia jej przez doktora Adamsa”... 

W kilka dni później doktor Adams wyjechał na odpoczynek do jednej z miejscowości 
nadmorskich w północnej Szkocji. 


Mr. Hannam zaczyna działać 

Nadinspektor Hannam, przystojny, wysoki i elegancko ubrany, uważany był przez swo¬ 
ich kolegów za świetnego detektywa. Miał w swej karierze kilka błyskotliwych sukcesów, 
które przysporzyły mu wiele sławy. Zawsze uśmiechnięty, mimo że przekroczył już dawno 
niebezpieczny wiek męski, zachował w pełni niezwykłą fizyczną kondycję i energię. 

Gdy usłyszał werdykt przysięgłych w ratuszu, zrozumiał, że jego obecność może tu być 
wkrótce zbyteczna i że cała misja skończy się fiaskiem. W gazetach robiło się coraz głośniej o 
tajemniczym doktorze z Eastboume, wielokrotnym mordercy, a tu dziesięciu masarzy, emery¬ 
tów, urzędników pocztowych i notariuszy zwalnia go całkowicie z podejrzenia, stwarza sytua¬ 
cję, w której nie pozostaje nic innego jak podziękować inspektorowi Paughowi za zaproszenie 
do nadmorskiego uzdrowiska i wyjechać do Londynu... Nie, to nie przejdzie im tak sucho. 
Nie, nie znająjeszcze Hannama. 

Szybko zabrał się do dzieła. Zadanie miał o tyle ułatwione, że doktor Adams był nieo¬ 
becny. Wkrótce wokół Hannama zgrupowali się zawiedzeni spadkobiercy niektórych jego 
pacjentek i Hannam mógł z triumfem ogłosić, że spośród 21 pacjentek badanych i leczonych 
przez doktora Adamsa i zmarłych, każda zostawiła w testamencie jakąś większą sumę dla 
Adamsa. Hannam zdawał sobie sprawę, że samo to oświadczenie, choć obudziło niebywałą 
sensację w świecie dziennikarskim, nie stanowi jeszcze dowodów winy Adamsa. W Anglii 
bardzo często pacjenci zapisują w testamentach pokaźne sumy dla swoich lekarzy i nikogo to 
nie dziwi ani razi. Jest to rzecz ogólnie przyjęta. Zdarzają się wypadki zapisów testamento¬ 
wych dla kamerdynera, dla służących a nawet na utrzymanie psów i kotów, a krewni nieraz są 
złośliwie pomijani wskutek jakichś zadawnionych urazów lub kłótni. 

W ciągu trzydziestu czterech lat swojej praktyki doktor Adams otrzymał w spadku od 
swoich zmarłych pacjentów około czternaście tysięcy funtów szterlingów. Zapisy były doko¬ 
nywane przy całkowitym zachowaniu formalności i przytomności umierających. Lecz Han¬ 
nam wiedział, że w tej ogólnej histerii wytworzonej wokół osoby doktora Adamsa szczegóły 
te wywołują ogromne zainteresowanie, gdyż posądzony o umyślne spowodowanie zgonu 
swoich pacjentek lekarz z Eastbourne miał od razu tzw. nieprzychylną prasę, żądną coraz to 
nowych szczegółów. 

I oto nadarza się wspaniała okazja. 13 października 1945 roku zmarła jedna z pacjentek 
doktora Adamsa, niejaka pani Edith Alice Moreli, która w chwili zgonu liczyła sobie 81 lat. 
Hannam długo oglądał fotografię zmarłej i dokumenty stwierdzające jej zgon i zauważył brak 
odpowiedzi na jedno z pytań. Tego samego dnia Hannam dowiaduje się, że doktor Adams 
wrócił z letniska w Szkocji i jest w domu. Hannam w swoim eleganckim garniturze przecha¬ 
dza się po schludnych i cichych ulicach Eastboume. Choć jest już późna jesień, na ulicach 



widać ciągle spóźnionych letników, którzy wolą tu spędzać miesiące jesienne niż lato. 

— Trzydzieści cztery lata — myśli Hannam — pracował tu na jednym miejscu Adams i 
wysłał na tamten świat przynajmniej dwadzieścia starych wdów I panien... Robił to cicho, 
otoczony szacunkiem społeczeństwa, które się nie domyślało kogo ma wśród siebie... 

Przypomniał sobie masowych morderców, którzy na przestrzeni ostatnich pięćdziesię¬ 
ciu lat wstrząsnęli opinią Anglii i, rzecz dziwna, wszyscy niemal jako miejsce swojej przestę¬ 
pczej działalności wybierali właśnie takie małe miejscowości letniskowe, położone z dala od 
wielkomiejskiego ruchu i udawali dżentelmenów, zdobywając zaufanie swoich ofiar i zgła¬ 
dzając je niepostrzeżenie... 

Przypomniał sobie wielokrotnego mordercę Burkego, którego wykrył z pomocą 
Hewitta. Przez jedenaście lat udawał lekarza-dentystę. Wyjeżdżał co rok do New Jersey, brał 
na wspólne wycieczki bogate panie i po zgwałceniu wrzucał je do studni. Zawisł na szubie¬ 
nicy, ale ile to kosztowało trudów i czasu nim Hannam udowodnił, że elegancki lekarz- 
dentysta jeżdżący własnym Mercedesem jest wielokrotnym mordercą. 

Jedna z jego ofiar, spadając do studni, zaczepiła o łańcuch, którego uchwyciła się w 
ostatniej chwili. Gdy wyciągnięto ją na wierzch i ocucono, tego samego wieczoru złożyła 
zeznanie o Burkem. Ach, to spotkanie później z Burkem, gdy on nie podejrzewając, że jego 
ofiara żyje, nagle ujrzał ją siedzącą w gabinecie przesłuchań... 

Czyżby Adams, który robi wrażenie spokojnego, dobrze wychowanego dżentelmena, 
był zdolny do zbrodni?! Właśnie tacy — myśli Hannam — są zdolni do tego i mogą najlepiej 
prowadzić podwójne życie. 

— Tak, jutro trzeba będzie zarządzić rewizję w domu Adamsa — postanawia Hannam. 


Rewizja 

Mieszkanie doktora Adamsa było umeblowane w charakterystycznym stylu. Hall, w 
którym czekali pacjenci, stanowił chyba najważniejszy element domu. Tu codziennie przy¬ 
chodzili pacjenci Adama od lat mu wierni i od lat przyzwyczajeni do tych samych chorób i 
tego samego lekarza. W obszernym hallu czekała ich zawsze pogodnie uśmiechnięta matka 
doktora, która witała znajomych pacjentów jej syna zawsze tym samym pytaniem o zdrowie. 

Czekając na doktora, goście siadali wygodnie w fotelach ustawionych wokół kominka, 
brali ze stołu świeże tygodniki i zamieniali między sobą krótkie, urywane zdania. Ostatnie 
wydarzenia i plotki — o dziwo — zamiast zmniejszyć ilość pacjentów zwiększyły jeszcze 
bardziej praktykę doktora. Czy było to wynikiem dość powszechnego zainteresowania osobą 
doktora, czy też jawną manifestacją zaufania do jego uczciwości — trudno odgadnąć. W 
każdym razie dzwonek przy drzwiach domu na Kensington Avenue rozlegał się po południu 
częściej niż kiedykolwiek. 

Domownicy nie byli zdziwieni zjawieniem się urzędników policji, którzy okazali 
zezwolenie na przeprowadzenie rewizji. Hannam miał teraz okazję by po raz pierwszy ujrzeć 
„zbója” w jego „jaskini”. Doktor Adams zachował niewzruszony spokój. Z pedanterią 
właściwą Anglikom wskazywał policjantom i agentom całe mieszkanie, a szczególnie gabinet 
i wszystko świadczyło o tym, że w domu nic nie zmieniono i nic nie poprzestawiano. Hannam 
rozesłał milicjantów i agentów do innych pokoi, sam został w gabinecie... 

A więc tu przyjmował swoje stare pacjentki i tu dawał im truciznę do zażywania, tu 
mordował je i wymuszał od nich zapisy w testamentach... Hannam obejrzał gabinet, w któ¬ 
rym, jak w całym mieszkaniu, stały staromodne, ciężkie meble. Całe urządzenie jak gdyby 
zdawało się mówić o życiu uczciwym i solidnym, o bogactwie powoli, ale stale rosnącym. 
Biurko stało w rogu koło okna, czyste, bez zbytecznych papierów, z dużą, ciężką lampą po 




lewej stronie i małą maszyną do pisania. Hannam usiadł przy biurku i spojrzawszy na 
spokojnego Adamsa poprosił go o książkę recept. 

Adams pośpiesznie wyjął z szuflady biurka obszerną księgę z pieczęcią i pokazał ją 
Hannamowi. Przerzucił szybko kilka stronic, przeczytał obojętnie kilkanaście nazwisk z 
postawionymi obok diagnozami i wyliczeniem wypisanych recept. 

— Gdzie są kopie recept dla pani Edith Moreli? 

Przy każdej pozycji przyczepione były odpisy recept. Ponieważ recepty dotyczyły 
bardzo często środków nasennych i narkotyków, każdy lekarz w Anglii zachowuje sobie te 
odpisy dla ewentualnej kontroli. 

— Edith Moreli — wyszeptał Hannam i spojrzał na Adamsa. 

Obok jej nazwiska była postawiona data ostatniej wizyty. Diagnozę wypisano po 
łacinie. 

— Gdzie są odpisy lekarstw, które pan wypisywał dla Edith Moreli? — powtórzył 
Hannam. 

Adams nachylił się nad księgą, przewrócił stronę, potem drugą i widać było, że sam jest 
zdziwiony. 

— Brak tych odpisów — odpowiedział — nie zachowuję wszystkich recept. 

Hannam zamknął księgę i wstał. Teraz był pewien kogo ma przed sobą. Ale to było za 
mało, żeby go zaaresztować... 


Adams milczy 

19 grudnia doktor Adams — jak zawsze po dniu spędzonym na odwiedzinach swoich 
pacjentów — wrócił na obiad. Gdy wszedł do domu, przywitała go zatroskana matka, która 
bardzo ciężko przeżywała ostatnie wypadki i prawie nie wychodziła z domu. Doktor zdjął 
futro, powiesił je w przedpokoju i, jak zwykle, uśmiechnięty i pogodny wszedł do jadalni. Na 
stole stały już nakrycia dla trojga osób i doktor wiedział, że dzisiaj na obiad jest ulubiony 
przysmak — smażone grzybki. 

Udał się do łazienki z przyjemnością wdychając zapach dobiegający z odległej kuchni. 
W czasie gdy mył ręce, matka doktora, stawiając na stole zakąskę, zauważyła, jak ciemny, 
niepozorny samochód zatrzymał się przed bramą. Tknięta niepokojem szybko wyszła z jada¬ 
lni i zapukała do łazienki. 

— John — powiedziała głośno — ktoś przyjechał do ciebie... jestem niespokojna... O 
tej porze... podczas obiadu... Zaczekaj, ja otworzę. 

Rozległ się ostry głos dzwonka. To dzwonił ktoś, kto ma prawo rozkazywania — 
pomyślała matka i pobiegła otworzyć drzwi. 

— Czy pan doktor Adams w domu? 

— Tak jest — powiedziała matka — proszę zaczekać. Zaraz zawołam. 

— Nie — powiedział Hannam — pójdziemy razem. 

Weszli do korytarza wiodącego do pokojów mieszkalnych. W korytarzu obok drzwi do 
jadalni stał spokojny Adams, patrząc spod okularów na wchodzących. W tyle za Hannamem 
ujrzał inspektora Paugha i jeszcze jednego cywila. 

— Mamy rozkaz aresztowania pana — oświadczył głośno Hannam — i zauważył, że z 
przyległego pokoju wyjrzała jakaś młoda kobieta z przestraszoną twarzą. To chyba jego kuzy¬ 
nka, nie było jej podczas rewizji — pomyślał Hannam — i dodał: 

— Jest pan oskarżony o morderstwo. 

— Morderstwo? — odpowiedział spokojnie Adams. — Nie wierzę, by pan mógł mi 
cokolwiek udowodnić... 



— To się okaże, w każdym razie nie tutaj — odparł Hannam i w parę minut później 
doktor Adams żegnany płaczem matki schodził ze schodów swojej willi. 

Gdy wsiadł do skromnego Austona, którym przyjechali agenci policji, odwrócił się i 
jeszcze raz spojrzał na swój dom i na tych, których w nim zostawił. 

— Mam nadzieję, że już pan tutaj nie wróci — powiedział z sarkazmem Hannam — to 
piękny domek... 

— W Eastboume sąjeszcze piękniejsze — odparł Adams. 

— Nie ma pan obowiązku cokolwiek zeznawać. — Jeśli pan jednak złoży zeznanie, 
będzie ono odczytane na rozprawie. Jak pan woli... 

— Dobrze — powiedział Adams — będzie lepiej, jeśli nic nie będę mówił. 


W celi śmierci 

Niełatwe mieli zadanie sędziowie miasta Eastboume, gdy przed ich obliczem stanął 
sprowadzony z aresztu municypalnego doktor Adams i przywitał ich jowialnym uśmiechem 
dobrodusznego wujaszka. Mieli oni bowiem zadecydować, czy dowody złożone przez policję 
wystarczają, aby przekazać podsądnego do dyspozycji sądu przysięgłych, czy też o jego losie 
ma stanowić w trybie zwyczajnym sędzia miasta Eastboume. Pięciu sędziów pokoju miało los 
Adamsa w swoim ręku i zdawało sobie sprawę z ogromu znaczenia swojej decyzji. Oskarże¬ 
nie o morderstwo oznaczało szubienicę — w Anglii jeszcze wtedy obowiązywała ustawa o 
karze śmierci za morderstw« zniesiona dopiero w 1958 roku. 

Celę nr 23 w więzieniu Brighton w Londynie zajmowali więźniowie skazani na śmierć 
lub oczekujący na wyrok śmierci. Jest to słynna w całej Anglii cela. Stąd wychodzi się tylko 
w otoczeniu dwóch konstablów na podwórko więzienne — by zawisnąć na szubienicy. Z 
pobliskiego wzgórza wyraźnie widać podwórko więzienia, tam też najwięcej gromadziło się 
gapiów w dniu wykonywania wyroku. 

Siedział tu Haigh, słynny morderca, który specjalizował się w mordach dokonywanych 
na gościach uzdrowiskowych. Siedział tu morderca Christie, koprofag i dusiciel młodych 
dziewcząt. Siedział tu również Levine, morderca żony i dziecka. 

Nad tą celą mieści się sala sądowa, gdzie miał wkrótce stanąć doktor Adams. Umeblo¬ 
wanie celi nr 23 w Old Bailey składało się ze stołu, krzesła i pryczy. 

Tymczasem w Londynie wrzało. Gazety londyńskie, za wyjątkiem „Daily Telegraph” 
były pełne opisów zbrodni. Celowały w tym szczególnie popołudniówki, które wychodzą w 
Londynie w milionowych nakładach. 

Zbrodnia Adamsa przedostała się natychmiast do prasy światowej. Śmiało można stwie¬ 
rdzić, że nie było w owych dniach ani jednej gazety, która by nie pisała o mordercy wdów, o 
wymuszaniu na pacjentach zapisów testamentowych. „Morderca 21 wdów” — krzyczały tytu¬ 
ły dzienników. „Zabójca starszych pań” — powtarzały rozgłośnie. „Morderca 25 wdów” 
powiększały ilość zamordowanych gazety zagraniczne. 

Doktor Adams został przedstawiony światu jako symbol skrytej i cynicznej zbrodni, 
jako typ inteligentnego mordercy wytrwale i z premedytacją traktującego swoje przekwitłe 
pacjentki jako źródło stale zwiększającego się majątku. Codziennie ukazywały się w popołu¬ 
dniowych gazetach nowe szczegóły zbrodni, ilość jego ofiar zwiększyła się, lista świadków 
zeznających o przewrotnym lekarzu stawała się coraz obszerniejsza... 

John Bodkin-Adams siedział tymczasem w więzieniu i robił wrażenie człowieka, który 
przez pomyłkę zmienił miejsce zamieszkania i otrzymawszy zły pokój w hotelu jest zdziwio¬ 
ny, ale nie śmie protestować. Z celi wionął odór śmierci — ale do tej przecież, jako lekarz, 
Adams był przyzwyczajony. Stosunek personelu więziennego do niego był chłodny i uprzej- 



my — zazwyczaj tak traktuje się w więzieniach angielskich więźniów przewidzianych na 
szubienicę. Adams czytał książki i czekał na rozprawę. 

Nie otrzymywał żadnych gazet. Nie dopuszczono do niego nikogo z zewnątrz. Jego 
stały adwokat z Eastbourne zwrócił się do byłego królewskiego prokuratora i przedstawiciela 
Anglii na procesie norymberskim, sir Harthley Shawcrossa, aby zechciał objąć obronę w jego 
sprawie. Doktor Adams cierpliwie oczekiwał odpowiedzi i sam był zdumiony, że w jego 
sprawie ma wystąpić tak znakomity i sławny obrońca. 

O godzinie piątej wieczorem odwiedził go stały adwokat i oznajmił, że sir Shawcross, 
były generalny obrońca i przedstawiciel Anglii na procesie w Norymberdze, odmówił przyję¬ 
cia jego sprawy i bronić go nie będzie. 

Doktor Adams postanowił milczeć. 


Proces się zaczyna 

W tym stanie rzeczy jego obrońca nie czuł się na siłach dalej prowadzić tę sprawę. 
Hałas rozszalały wokół doktora Adamsa i nieprzychylne ustosunkowanie się do niego publi¬ 
czności i prasy, a może i sędziów, wysoce utrudniało prowadzenie obrony. Zresztą był to 
skromny, niepozorny adwokacik z prowincjonalnego miasteczka, przywykły do małych spraw 
ubezpieczeniowych czy zatargów, dla którego sprawa Adamsa urosła do niebywałych rozmia¬ 
rów i przerosła jego możliwości oratorskie. 

Adams przyjął odmowę sir Shawcrossa spokojnie. Odbył naradę ze swoim obrońcą i 
postanowili przejrzeć listę adwokatów, którzy byli wówczas do rozporządzenia i którzy wyra¬ 
zili chęć prowadzenia tej sprawy. Wybór padł na skromnego i zupełnie nieznanego w pale- 
strze angielskiej pięćdziesięciopięcioletniego adwokata o nazwisku Geoffrey Lawrence... Był 
to specjalista w sprawach rozwodowych, znający tajemnice niejednej sypialni londyńskiej 
socjety, ale pracujący raczej na marginesie wielkich spraw i lubiący pozostawać w cieniu. 

Procesy rozwodowe w Anglii są bardzo rozpowszechnione i orzeczenia o rozwodzie 
opierane są wyłącznie na dostarczonych sądowi dowodach zdrady jednego z małżonków. Nie 
wystarczy oświadczenie stron, że nawzajem się zdradzały — sąd musi otrzymać niezbite do¬ 
wody winy, takie jak zaprzysiężone zeznania naocznych świadków, którzy przyłapali jedną ze 
stron in flagranti, fotografie, analizę lekarską. 

Lawrence, jak nikt inny, był pierwszorzędnie predysponowany do prowadzenia sprawy 
Adamsa. Otrzaskany z tajnikami skandalicznych spraw, doskonale zdawał sobie sprawę ze 
znaczenia zeznań świadków, orientował się bezbłędnie w procesie gromadzenia materiału 
obciążającego i znał znakomicie psychologię świadków, roztargnienie prokuratorów, niedo¬ 
kładność dowodów dostarczonych przez policję, której niejednokrotnie nie udaje się przed 
sądem udowodnić winy oskarżonego. 

Gdy zjawił się pierwszy raz u Adamsa, zaczął od zasadniczego pytania: 

— Panie doktorze, czy prowadził pan dzienniki chorób swoich pacjentek? 

— Tak — odpowiedział bez wahania Adams — są w szpitalu. 

— Czy przed panem leczył ktoś pańskie pacjentki? 

— Tak odpowiedział doktor Adams. — Każda z nich była uprzednio leczona przez 
innego lekarza. U mnie się zjawiła, kiedy było już bardzo źle. 

— Nic mi więcej nie potrzeba — odparł adwokat Lawrence — gotów jestem objąć 
pańską obronę. 

— Czy mam dalej milczeć?... 

— Tak — odrzekł po namyśle Lawrence — tak będzie najlepiej. Mam nadzieję, że pan 
stąd wyjdzie. 



— I ja również — odrzekł Adams, więzień celi śmierci. — Tu jest bardzo niewygodnie, 
jak pan widzi... 


Adams milczy dalej 

Wbrew hipotezom stawianym przez nie zawsze przewidujących sprawozdawców i repo¬ 
rterów, nie udało się prokuraturze królewskiej zestawić aktu oskarżenia przeciwko Adamso¬ 
wi, tak jakby to odpowiadało życzeniu i fantazji zawodowych łowców sensacji. Choć gazety 
prześcigały się nawzajem w opisywaniu rozlicznych zbrodni doktora Adamsa i choć przylgnął 
do niego na zawsze przydomek „mordercy wdów”, prokurator królewski Stevenson ledwie 
zdołał jako tako prawnie uzasadnić oskarżenie o trzykrotne morderstwo. 

I oto zbliża się dzień rozprawy. Sąd w komplecie. Publiczność składająca się przede 
wszystkim z ogromnej ilości przedstawicieli prasy angielskiej i światowej, żądnej sensacji 
publiczności i dam z najwyższych sfer — zajęła wszystkie wolne miejsca. 

— Oskarżony doktor John Bodkin-Adams — rozpoczął sędzia. — Jest pan oskarżony o 
rozmyślne morderstwo dokonane na osobach obywateli miasta Eastboume: małżeństwa Hul- 
let i pani Alice Moreli, przy pomocy rozmyślnie dawkowanych lekarstw, które w konsekwen¬ 
cji doprowadziły do śmiertelnego otrucia. Ma pan teraz okazję, by pod przysięgą zeznać w tej 
sprawie i przedstawić sądowi swoich świadków. Chciałbym jednak zapytać, czy ma pan coś 
przeciwko aktowi oskarżenia i czy chce pan złożyć sprzeciw. Nie musi pan nic mówić, jeśli 
pan sobie tego życzy. Jeśli wymuszono na panu cokolwiek, jeśli grożono, nie musi się pan 
nikogo obawiać. To co pan teraz oświadczy lub zezna, będzie wciągnięte do protokołu i może 
służyć jako dowód podczas przewodu sądowego. Czy chce pan złożyć sprzeciw w stosunku 
do oskarżenia? 

Adams czuł, że w tej chwili decyduje się jego los. Jeśli zgodzi się na zeznania, będzie 
traktowany w procesie jak jedna ze stron, która podlega normalnej procedurze sądowej i może 
być wzięta w krzyżowy ogień pytań prokuratora. Jeśli nic nie powie, nic nie traci. Będzie 
przysłuchiwał się rozprawie. 

Doktor Adams wstał i oświadczył zgodnie z obowiązującym rytuałem formułę obrony 
przy pomocy milczenia: 

— Oświadczam, że jestem niewinny. Obrona występuje w moim imieniu i nie wzywam 
żadnych świadków. 

Oświadczenie to, zupełnie nieoczekiwane przez prokuratora i sąd, wprowadziło w ogro¬ 
mne zdumienie wszystkich zebranych, gdyż spodziewano się powszechnie, że Adams złoży 
obszerne zeznanie, że będzie mówił w swojej obronie i że będzie udowadniał przed sądem 
swoją niewinność i przedstawi istotne powody śmierci swoich pacjentów. Zaległo ponure 
milczenie. 

Tego dnia ukazały się dodatki nadzwyczajnych gazet popołudniowych. Potężne tytuły 
rzucały się każdemu przechodniowi w oczy. Taktyka doktora Adamsa wywołała poruszenie w 
sferach londyńskiej palestry. Wróżono mu pewny stryczek, choć milczenie oskarżonego jest 
częstym zjawiskiem w sądach angielskich. Z ogromnym zniecierpliwieniem oczekiwano na 
przemówienie królewskiego prokuratora sir Reginalda Maningham Batlera. 

Gdy podniósł się ze swego miejsca, oczy wszystkich skierowały się w stronę Adamsa. 

Siedział nieporuszony, z uśmiechem na ustach: palec prawej ręki włożył w kieszeń 
kamizelki. Zdawało się, że nic go nie może wzruszyć... 




Sądny dzień 


W 123 dni po zaaresztowaniu — termin to dość długi w sądownictwie angielskim — 
rozpoczął się proces. Prokurator w dniu otwarcia przewodu sądowego miał do dyspozycji 
materiał dowodowy dostarczony mu przez Hannama, zeznania świadków (szczególnie sióstr 
szpitalnych), przychylną prasę, dobrotliwie uśmiechniętą twarz Adamsa i jego ulegalizowane 
milczenie. 

To milczenie pozbawiło prokuratora najważniejszego argumentu w czasie rozprawy — 
uniemożliwiało bowiem zadawanie oskarżonemu pytań i traktowanie go na równi z każdym 
innym świadkiem Oskarżony na procesie przez cały czas wpatrywał się w prokuratora, który 
musiał się ograniczyć do oskarżenia o morderstwo tylko trzech osób, a nie jak prasa bębniła 
— „21 wdów”. 

Prokurator więc powtórzył niemal to wszystko, co było już znane z prasy. Wyjaśnił 
tylko bliżej metod trucia pacjentek przez Adamsa. Dawał im zastrzyk morfiny i heroiny, a 
gdy widział, że stan pacjentek jest beznadziejny, zwiększał zastrzyki i powodował szybką 
śmierć. Na długo przed śmiercią nie omieszkał wymusić na pacjentkach odpowiednie zapisy 
testamentowe, które dosięgały wysokości od dwustu do kilku tysięcy funtów. Za te trzy 
morderstwa z premedytacją domagał się kary śmierci dla Adamsa. 

* * * 

Głównym świadkiem oskarżenia była siostra szpitalna Helen Rosa Stronach. To ona 
asystowała przy wszystkich czynnościach doktora Adamsa, to ona znała dokładnie przebieg 
choroby, to ona pilnowała chorą aż do tragicznego końca, to ona pamięta dawki morfiny i 
heroiny przepisane jej przez doktora, to ona sama zresztą zastrzykiwała te dawki. To ona wie¬ 
działa co pod maską obrażonego honoru ukrywa przed sądem Adams. 

I na jej zeznaniach prokurator oparł akt oskarżenia. Jej pojawienie się na sali sądowej 
miało zadecydować o życiu doktora Adamsa. W dniu, w którym wyznaczono przesłuchanie 
siostry Helen Rosę Stronach, ogromne tłumy zebrały się przed gmachem sądu w Old Bailey. 
Sala była przepełniona. Wejścia do sądu pilnowali strażnicy. Ogromna kolejka stała przed 
gmachem sądu i czekała na wieści z sali. 

Wreszcie o godzinie jedenastej rano przyjechała do sądu Stronach, która stale, w towa¬ 
rzystwie dwóch sióstr, również świadków, jeździła na rozprawę z Eastbourne do Londynu. 

Helen Rosa Stronach — wbrew wyobrażeniom większości mężczyzn o elegancji kobiet 
angielskich — ubrana była skromnie i raczej bez gustu. Przeciętna twarz pielęgniarki we 
wszystkich szpitalach świata, prócz chyba wojskowych, gdzie zawsze pracują przystojne, 
ładne siostry. 

W wieku, który trudno określić, pewna siebie i wyraźnie pochlebiona hałasem wytwo¬ 
rzonym wokół jej osoby, weszła do sądu z zażenowanym uśmiechem kobiety nieprzywykłej 
do ciekawskich spojrzeń i szeptów tłumu. 

Gdy stanęła przed pulpitem dla świadków, sala zamarła w oczekiwaniu. Zarumieniła się 
wyraźnie, gdy spotkała się z badawczym, choć le kk o ironicznym wzrokiem doktora Adamsa, 
ale się opanowała. Jeździła codziennie na rozprawę z dalekiego Eastbourne i dziś pierwszy 
raz stanęła blisko „mordercy wdów”. 

— Czy pamięta pani dokładnie wszystkie szczegóły śmierci pani Moreli? — spytał 
adwokat. 

— Tak, pamiętam dokładnie. 

— Kiedy zmarła pani Moreli? 

— Sześć lat temu. 



— Czy pamięta pani również dzień jej śmierci? 

— Tak, opisywałam to dokładnie w zeznaniach złożonych w śledztwie. 

— Czy podtrzymuje je pani nadal? 

— Całkowicie, bez żadnych zmian. 

— Czy dawała pani pacjentce morfinę przepisaną przez doktora ? 

— Tak. dawałam. 

— W jakiej ilości? 

— Dawałam zależnie od okazji i polecenia zastrzyki z morfiny w ilości V* grama. 

— Czy prócz pani jeszcze ktoś dawał zastrzyki morfiny? 

— Tak. 

— Kto? 

— Doktor Adams. 

— Kiedy? 

— Kiedy mnie nie było w pokoju chorej. 

— Skąd pani wie o tym? 

— Widziałam to z zachowania się chorej. 

— Jaki był przebieg ostatniego dnia choroby pani Moreli? 

— Chora czuła się bardzo źle i po zastrzyku zapadła w sen. który zakończył się śmierte¬ 
lnym zejściem, 

— Czy tego dnia coś jadła? 

— Nie. 

— Piła? 

— Nie, spała cały dzień, nieprzytomna... 

Na sali zaległa denerwująca cisza. Wszystkie spojrzenia były skierowane na doktora 
Adamsa, który siedział nieporuszony i nie zdradzał zakłopotania. Przypatrywał się tylko uwa¬ 
żnie swej niedawnej współpracowniczce i czekał na dalsze jej odpowiedzi. Prokurator trium¬ 
fował. Adwokat Lawrence uśmiechał się nadal — i ruszył do generalnego ataku na świadka. 
— Czy świadek prowadził dziennik choroby pani Moreli? 

— Tak jest. To należy do obowiązków siostry. 

— Czy zapisane są tam wszystkie czynności świadka? 

— Wszystkie. 

— Dokładnie? Aż do ostatniego dnia życia pani Moreli? 

— Aż do ostatniego dnia. 

— Czy zapiski w tym dzienniku są zgodne z tym, co pani mówiła w śledztwie? 

— Naturalnie. 

— Iz tym co pani mówi teraz? 

— Oczywiście. 

— Czy jest pani tego pewna? 

— Ależ całkowicie! 

Stronach spojrzała z obrażoną miną na prokuratora, jak gdyby prosząc go o obronę 
przed natrętnymi pytaniami. 

— Proszę wysokiego sądu o zaprotokołowanie ostatnich słów świadka — zakończył 
rzeczowo obrońca. W kącikach ust drgał ledwo widoczny ironiczny uśmiech... 

Nachylił się ku wielkiej, skórzanej teczce leżącej na ławce i zaczął ją otwierać. Na sali 
panowała śmiertelna cisza. Stronach chciała już odejść, ale jak zahipnotyzowana patrzyła na 
to co adwokat robi. Powoli Lawrence otworzył tekę i zaczął wyjmować jeden za drugim 
zeszyty w pomarańczowej oprawie. 

Gdy Stronach zobaczyła zeszyty, zachwiała się, oparła się o pulpit i omal nie zemdlała... 
Tymczasem adwokat spokojnie i chłodno wyjął drugi zeszyt, potem trzeci, czwarty i piąty... 
Zeszytów było siedem. W różnokolorowej oprawie. Były to autentyczne dzienniki choroby 



pani Moreli pisane ręką świadka... 

Wrażenie było piorunujące. Rozszedł się szmer podziwu i uznania dla obrońcy. 

Prokurator w niemym zdumieniu spoglądał na Lawrence'a wyjmującego zeszyty. 
Stronach ledwie stała na nogach... 

Spokojnym głosem Lawrence odczytał przebieg ostatniego dnia choroby Moreli. W 
dniu tym, zgodnie z zapiskami dziennika Stronach — chora zjadła kurę w rosole, wypiła do 
tego sporo whisky z sodą i w ogóle była przytomna, w dobrym nastroju, i spała... 

Lecz prokurator nie dał za wygraną. Przypomniał, że drugi świadek, siostra Cranach 
oświadczyła, że tego dnia dała na polecenie doktora Adamsa większy zastrzyk morfiny pani 
Moreli... 

Jak skamieniała podeszła Cranach do ławy świadków. Nim cokolwiek powiedziała, 
Lawrence na podstawie dziennika prowadzonego przez obydwie pielęgniarki udowodnił, że w 
dzienniku nie ma ani zdania o jakimś zastrzyku, który rzekomo miała dać siostra Cranach... 

Cranach stała przed sądem cała w rumieńcach. 

Runda była wygrana. Prokurator ciężko usiadł i zamknął akt oskarżenia... 

Sędzia Derlich z uznaniem patrzył na Lawrence'a. 


r 

Świadkowie się rumienią 

Wrażenie niespodzianki przygotowanej przez obrońcę Adamsa było piorunujące. Upa¬ 
dły zeznania głównego świadka oskarżenia. Lecz dane jej było jeszcze przeżyć jedną porażkę, 
tym razem już z arsenału tych sposobów, które umieją stosować tylko wytrawni specjaliści od 
rozwodów. 

Według prawa angielskiego świadkowie składają przysięgę, że nie będą się wzajemnie 
porozumiewać przed rozprawą i w czasie jej trwania oraz że nie wejdą w zmowę dla wzaje¬ 
mnego uzgadniania zeznań. Mają mówić tylko prawdę i tylko prawdę sobie wiadomą Prawo 
to rzadko jest łamane w Anglii i świadek, który dopuszcza się złamania słowa danego sę¬ 
dziemu i wbrew zaleceniom sądu porozumiewa się innymi świadkami — przestaje się liczyć 
w sądzie i później w towarzystwie. 

Od pierwszego dnia rozprawy adwokat Lawrence podejrzewał, że siostry szpitalne, 
powołane jako świadkowie w tym procesie, złamały słowo dane sądowi i składają zeznania 
niezgodne w szczegółach. I oto Lawrence robi to. co zwykł nieraz czynić jako obrońca sądo¬ 
wy w sprawach rozwodowych. Wynajmuje cywilnego detektywa, który śledzi siostry szpi¬ 
talne jadące z Eastboume na rozprawę do Londynu. 

Zeznania tego świadka są rewelacyjne. W ciągu kilku dni świadek obserwował wszy¬ 
stkie siostry — świadków oskarżenia (a było ich trzy) jak zbierają się na stacji i razem oma¬ 
wiają sprawę. Ostatniego dnia siostry umówiły się, że nie będą zeznawać prawdy w obawie, 
by jedna drugą nie wsypała sprzecznymi zeznaniami... 

Oświadczenie detektywa definitywnie skompromitowało wartość sióstr jako świadków 
oskarżenia. Był to drugi, dotkliwy cios zadany prokuratorowi. 

Przed sądem stanął jeden z najmocniejszych filarów oskarżenia. Był to profesor uniwer¬ 
sytetu i dyrektor kliniki, wybitny uczony i specjalista od stosowania morfiny i heroiny, doktor 
Artur Henry Douthwaite. W chwili gdy zaczął zeznawać, poszlaki wokół doktora Adamsa 
zmniejszyły się. ale oto nowe podejrzenia skierowały się przeciw niemu. 

Autorytatywnym tonem, nie znoszącym sprzeciwu naukowiec stwierdził, że na podsta¬ 
wie zbadanej przez niego historii choroby pani Moreli oraz na podstawie receptur i sposobu 
leczenia stasowanego przez doktora Adamsa, można z całą pewnością twierdzić, że doktor 
Adams miał na myśli tylko jeden cel: — morderstwo z premedytacją. 



Na chwilę przez salę sądową przeniknął znowu cień śmierci. Jeśli zeznania świadka, 
skromnej pielęgniarki, okazały się bezpodstawne, słowa sławnego profesora padały w sali 
sądowej jak ciężkie krop ołowiu. Publiczność pomyślała: „A jednak doktor Adams to morder¬ 
ca...” 

W ciszy zaległej na sali rozległ się znowu le kk i ironiczny głos obrońcy. 

— Czy pan profesor zapoznał się dokładnie z historią choroby pani Moreli? 

— Oczywiście. 

— Czy zbadał pan wszystkie dokumenty związali z przebiegiem jej choroby? 

— Ależ naturalnie, to należało do moich obowiązków. 

— Czy podtrzymuje pan nadal swoje zeznania, doktor Adams działał z premedytacją i 
stosując opisany i zanalizowany sposób leczenia postępował jak zimny morderca, działający 
rozmyślnie i z planem przygotowujący mord dla osobistych korzyści? 

— Tak. Stwierdzam to stanowczo. 

Gdy adwokat Lawrence nachylił się nad swoim skórzanym kuferkiem, leżącym na ławie 
obrony spojrzenia wszystkich obecnych, pełne oczekiwania skierowały się w jego stronę. Z 
tylnych ławek ludzie wstali, by zobaczyć co się teraz stanie. I oto Lawrence otwiera kuferek, 
przerzuca jakieś szpargałki i ku zdumieniu sędziów przysięgłych: sędziego Berlina, profesora 
Hawthomesa i ku przerażeniu prokuratora — wyciąga dokument i odczytuje go głośno. 

Jest to wypis z miejskiego szpitala, w którym chora Moreli w 1948 roku leczyła się pod 
opieką lekarza szpitalnego doktora Turnera, który po wypadku ataku sercowego pani Moreli 
zastosował dokładnie taki sam sposób leczenia i dawkowania środków nasennych, jaki w 
cztery lata później zastosował doktor Adams... Odczytawszy ten urzędowy dokument Lawre¬ 
nce spokojnie położył go na stole sędziowskim i z ironicznym uśmiechem zwrócił się do pro¬ 
kuratora Hawthomesa z zapytaniem: 

— Czy w świetle tego dokumentu należy doktora Turnera również uznać za mordercę z 
premedytacją? 

Chwila wahania — i profesor Douthwaite odpowiada: 

— Tak, to jest również morderca... 

Na sali rozległ się ironiczny śmiech. Przysięgli również dyskretnie się uśmiechali... 

Profesor mógł się wycofać ze swoich zeznań. Ale utraciły one swoją wartość. 
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Świadkowie tańczą 

Jednego tylko świadka powołała obrona i ten świadek skompromitował się nie gorzej 
niż poprzednik jego; profesor Hawthornes. 

Świadek ten — to również słynny profesor i specjalista do stosowania środków nasen¬ 
nych i pobudzających — doktor John Harmann. Oto gratka dla prokuratora. Dotychczas 
bowiem nie mógł on zadać ani jednego pytania obronie. Adams milczał, świadków nie ma. 
obrona działa sama... Nareszcie więc przychodzi chwila zemsty. 

Doktor Harmann podtrzymuje bowiem przed sądem tezę, że pani Moreli zmarła śmier¬ 
cią naturalną. I ze względu na wiek, i ze względu na brak objawów charakterystycznych dla 
otrucia środkami narkotyzującymi... 

— Czy świadek dokładnie zbadał przebieg choroby i śmierć pani Moreli? — zapytuje 
prokurator. 

— Tak jest. 

— Czy świadek dalej twierdzi, że okoliczności, wśród których zmarła pani Moreli, 
mogą nasunąć myśl o śmierci naturalnej? 

— Naturalnie. 



— Czy również ścisłe objawy fizjologiczne towarzyszące naturalnemu zejściu były 
typowe i w wypadku pani Moreli? 

— Tak wynika z dziennika choroby... 

— A jakie są objawy agonii przy otruciu narkotykami, takimi jak morfina i heroina? 

— Pan prokurator wspomniał o tym w swoimi przemówieniu. 

— Jednak pan, jako znawca tych spraw, orientuje się chyba lepiej. 

— Otruty przy pomocy morfiny lub heroiny umiera w drgawkach i ostrych konwulsjach 
przypominających taniec derwiszów. O tak. 

I tu stała się rzecz niezwykła. Doktor Harmann! wyszedł spoza podium dla świadków, 
stanął przed przysięgłymi i zrobił kilka konwulsyjnych ruchów nogami i rękami, pokazując, 
że tak właśnie umierają otruci przy pomocy morfiny i heroiny. Sędziowie uważnie przypatry¬ 
wali się tańczącemu w konwulsjach profesorowi, a publiczność miała nie lada uciechę. Gdy 
doktor Harmann skończył i zadowolony wrócił na swoje miejsce, padło powoli cedzone pyta¬ 
nie prokuratora: 

— A czy pan doktor widział kiedyś takie ruchy umierających? 

Chwila ciszy. Harmann jest zbity z tropu. 

— Nie. 

— Więc pana przypuszczenia o tym, jak umiera człowiek otruty, oparte są na tym, co 
pan doktor czytał o takich wypadkach? 

Chwila ciszy. Harmann jest czerwony jak burak. Wreszcie przyznaje się. 

— Tak. 

Obrońca siada i łapie na sobie ironiczne spojrzenie prokuratora. Przysięgli uśmiechają 
się. Sędzia Derlich zwalnia świadka z dalszych zeznań. I Adams milczy. 


Świadek mówi tak i nie... 

Jeszcze jeden lekarz stanie przed sądem i jego wystąpienie oczekiwane jest z napięciem. 
Doktor Ashby jest świadkiem oskarżenia, choć nie popiera całkowicie wywodów prokuratora. 

Świadka biorą w krzyżowy ogień pytań i prokurator, i obrońca. Sędzia — zgodnie ze 
zwyczajami w angielskim sądzie — zachowuje absolutną neutralność, nie kieruje pytaniami i 
pozwala na swobodną wymianę zdań między adwokatem, prokuratorem i lekarzem. 

Prokurator: Czy pan dopuszcza możliwość śmierci naturalnej? 

Ashby: Jest to zupełnie możliwe. 

Obrońca: Możliwe czy prawdopodobne? 

Ashby: Pani Moreli liczyła 81 lat. Mogła umrzeć śmiercią naturalną. 

Prokurator: To jest bezpośredni powód śmierci. Ale co było przyczyną zgonu według 
pana doktora? 

Ashby: Dawki morfiny i heroiny w ostatnich sześciu dniach przed śmiercią. 

Obrońca: A więc mogła pani Moreli umrzeć śmiercią naturalną i mogła umrzeć z powo¬ 
du dawek? 

Ashby: Umarła w wieku, w którym śmierć naturalna nie jest rzadkością, choć na jej 
śmierć wpłynęło silne dawkowanie morfiny i heroiny... 

Prokurator: Czy doktor Adams dawał te dawki zgodnie z przepisami leczenia? 

Ashby: To zależne jest od organizmu chorego. Jednak dawki te mogły spowodować 
śmierć. 

Obrońca: Czy sądzi pan. że doktor Adams rozmyślnie dawał pacjentce te dawki, aby ją 
otruć? 

Ashby: Jest możliwe, że w ostatnim dniu prze śmiercią, doktor Adams przekonany o jej 



bliskiej śmierci, powiększył jej dawki, aby ulżyć jej cierpieniom i pozwolić jej umrzeć bez 
męczarni. 

Prokurator: Czyli zamordował świadomie pacjentkę. 

Ashby: Umożliwił jej spokojniejszą śmierć. 

Obrońca: Chora umarłaby i tak tego dnia? 

Ashby: Bardzo możliwe. 

Prokurator: Ale mogła jeszcze żyć do dzisiaj? 

Ashby: I to jest możliwe. 

Prokurator: Więc pan doktor uważa, że Adams za mordował pacjentkę? 

Ashby: Wiedząc, że ma umrzeć, ulżył jej ostatnim cierpieniom. 

Obrońca: Skąd pan doktor wie, że Adams wiedział, iż ona umrze? 

Ashby: Tak przypuszczam. 

Obrońca: Mógł również nie wiedzieć? 

Ashby: Mógł nie wiedzieć. 

Prokurator: Więc morfina i heroina spowodowały jej śmierć? 

Ashby: Prawdopodobnie. 

Obrońca: Prawdopodobnie czy na pewno? 

Ashby: Możliwe, że na pewno. 

Obrońca: Nie mam więcej pytań. 


Sędzia ma głos ostatni... 

— Milczenie doktora Adamsa nie ma żadnego znaczenia dla sprawy i dla ustalenia 
stopnia winy oskarżonego — rozpoczął swe końcowe przemówienie sędzia Derlich. — Zwra¬ 
cam na to uwagę sędziom przysięgłym jeszcze raz i z całym naciskiem podkreślam, że jest to 
prawo każdego Anglika, każdego oskarżonego stojącego przed sądem angielskim — zacho¬ 
wać milczenie w swojej sprawie i nie pozwolić uczynić z siebie ofiary krzyżowego ognia py¬ 
tań prokuratora. 

— „Jeśli ktoś milczy — zgadza się” — głosi łacińskie przysłowie, lecz nie znajduje ono 
żadnego zastosowania w naszym prawie. Jeśli sąd winy nie wykaże, nie potrzebuje oskarżony 
udowadniać, że jest niewinny. Prokurator nie może w swoim oskarżeniu powoływać się na to, 
że oskarżony milczy. To nie ma żadnego znaczenia. — Sędziowie, którzy wydacie wyrok, nie 
opierajcie swego zdania na tym. że oskarżony milczy. Doktor Adams korzysta z prawa przy¬ 
sługującego w sądzie każdemu Anglikowi. 

— Oczywiście, każda ze stron mogłaby sobie życzyć, żeby oskarżony mówił i swoimi 
zeznaniami bronił albo pogrążył siebie. Życzyliby sobie tego chyba i obrona, i prokurator. Ale 
to życzenie nie obowiązuje oskarżonego Adamsa, gdyż doktor Adams ma prawo nie figuro¬ 
wać jako świadek w sądzie. Ma prawo nie być przesłuchiwanym. Ma prawo odmówić zeznań. 
Mam nadzieję — mówi głośno sędzia Derlich — że prawo do milczenia nie zostanie nigdy 
żadnemu Anglikowi stojącemu przed sądem odebrane. Jest to bowiem naturalne prawo każde¬ 
go podsądnego — własnym językiem nie spowodować zasądzenia. Sądzić musimy my i tylko 
my możemy udowodnić jego winę. Przestrzegaliśmy ściśle tego postępowania aż do samego 
końca procesu i oskarżony miał prawo milczeć aż do końca. 

— „Nie stawiajcie mi żadnych pytań. Ja na żadne nie odpowiem. Udowodnijcie mi 
swoją rację!” Tak jest! Udowodnijcie mu naszą rację! Nikt nie może twierdzić, że prokurator 
królewski nie miał podstaw, aby wszcząć rozprawę sadową przeciwko doktorowi Adamsowi. 
Z zeznań aptekarza wynika, że w ostatnich sześciu dniach przed śmiercią pani Moreli doktor 
Adams pozwolił sobie wypisać receptę dla pani Moreli w ilości 40.5 gramów morfiny i 39 



gramów heroiny. Ale połowa tej ilości nie była pani Moreli zastrzyknięta. jak to wynika z 
oficjalnych dzienników choroby. Co się wiec stało z resztą wypisanej morfiny i heroiny? Są 
to środki narkotyczne bardzo wysoko cenione na międzynarodowym rynku handlu narkotyka¬ 
mi. Jeśli sędziowie przysięgli uważają, że doktor Adams był nieuczciwy wypisując tę ilość 
narkotyków i handlując nimi, to można go prędzej posądzić o nieuczciwe postępowanie lekar¬ 
skie i skakać go za to, niż bez podstaw i dowodów uznać go za winnego morderstwa. 

— Gdyby jednak prokurator opierał cały swój akt oskarżenia tylko na receptach, 
musiałby w ciągu trwania procesu uznać wniosek obrony, która prosiła o przerwanie rozpra¬ 
wy z powodu braku dostatecznie silnych dowodów obciążających Adamsa. Recepty — to za 
mało. Jeśli jednak rozprawy nie przerwałem, doktor Adams zawdzięcza to swojemu obrońcy. 
Z dzienników chorób, które on nam przedstawił, wynika mimo wszystko, że doktor Adams 
kazał wstrzykiwać pani Moreli morfinę i heroinę w takiej ilości, która jednak mogła nasunąć 
podejrzenie o celowe morderstwo. Możecie panowie bardzo szybko dojść do wniosku, że 
doktor Adams był po prostu oszustem wyłudzającym spadek, ale to nie znaczy, że był mor¬ 
dercą. 

— Z drugiej strony obrońca dostarczył sądowi niezbitych dowodów, że w ostatnich 
dniach przed śmiercią pani Moreli była normalnie leczona i nie zastrzyknięto jej morfiny i 
heroiny w ilości powodującej śmierć, ani nie wpadła w sen przedśmiertny. Namowa do otrzy¬ 
mania spadku i morderstwo są tak od siebie dalekie jak niebo od ziemi. Zresztą Adams nie 
wiedział przed śmiercią pani Moreli, że zapisała ona mu przedmioty srebrne wartości 276 
funtów. Rolls-Royce'a otrzymał on od syna wdowy już po jej śmierci i bez zapisu testamento¬ 
wego. Jej siostra szpitalna, dyżurująca w nocy, otrzymała w testamencie zapis w sumie 300 
funtów, a swemu szoferowi pani Moreli zapisała aż 1000 funtów... 

Jeśli nawet założycie, panowie przysięgli, że doktor Adams użył narkotyków jako truci¬ 
zny nie w celu przemyślnego morderstwa, ale dlatego, że był to najlepszy i najłatwiejszy spo¬ 
sób, aby się pozbyć uciążliwej pacjentki — czy założenie to pomoże wam w wydaniu wyroku 
o MORDERSTWO? 

— Dowody oskarżenia — ciągnął dalej sędzia — są dość mocne. Ale w tym wypadku 
nie mogę twierdzić, że dowody dostarczone przez obronę są mniejszej wartości i wagi. W 
takim wypadku obrona ma więcej powodów do sądzenia, że jej klient będzie uniewinniony... 

Po przemówieniu sędziego Derlicha, które zakończyło rozprawę sądową, prokurator 
natychmiast zrzekł się oskarżenia przeciw Adamsowi o dokonani mordu na małżonkach 
Hullet. 

Sędziowie udali się na naradę. 


Z celi śmierci na wolność 

Doktor Adams został natychmiast po zakończeniu przewodu sądowego odprowadzony 
do celi nr 3 więzienia w Old Bailey, mieszczącej się pod salą sądów w której odbywała się 
jego rozprawa. Tu usiadł n taborecie i poprosił o szklankę wody. 

Tu czeka na wyrok. 

Strażnicy więzienni opowiadali później, że doktor Adams był jedynym więźniem na 
przestrzeni ostatnich dwudziestu lat, który po rozprawie i wejściu do celi zachowywał się tak, 
jakby to nie o nim był mowa. Był zupełnie spokojny, poprosił o „Daily Herald” — jedyną 
gazetę, którą czytał w czasie rozprawy i która nigdy nie nazwała Adamsa „mordercą wdów”. 

Doktor Adams siedział przy stole i czytał. Był opanowany i pewny siebie. Nie stracił 
nawet apetytu. 

Po czterdziestu czterech minutach kolegium sędziowskie wróciło na salę rozpraw i 



ogłosiło wyrok. 

DOKTOR ADAMS UNIEWINNIONY! 

Wyrok uniewinniający zgodnie z prawem angielskim podlega apelacji. 

* * * 

Zakład Ubezpieczeniowy, w którym doktor Adams był ubezpieczony na wypadek pro¬ 
cesu sądowego, wypłacił obronie 20.000 funtów szterlingów, gdyż tyle wynosiły jej koszty. 
Doktor Adams nie wydał na obronę ani grosza. Po wyjściu na wolność „Daily Express” na¬ 
tychmiast zawarł umowę z doktorem Adamsem na sporządzenie fotograficznego „ Dziennika 
życia doktora Adamsa”, który natychmiast ta gazeta opublikowała. 

Po ogłoszeniu wyroku wrócił do Eastbourne i do swoich przyzwyczajeń. Widują go 
często mieszkańcy Eastbourne nad rzeczką, z wędką w ręku albo z aparatem fotograficznym... 

Nie stracił ani jednego pacjenta. 

Na procesie jeszcze dobrze zarobił. Za fotograficzny „Dziennik życia” opublikowany 
przez „Daily Express” dostał 16.000 funtów w gotówce, czyli 2000 funtów więcej niż w ciągu 
całej swej trzydziestoletniej praktyki lekarskiej otrzymał w spadku od szesnastu wdów, 
starych panien i innych zmarłych pacjentek... 


HENRYK SERT 

TAJFUN 

(Opowieść marynarska) 

... W ROKU 1942 służyłem na torpedowcu Neptun. Załoga była dobrana, okręt dobry, 
nic dziwnego, że ten czas chętnie wspominam. Kapitanem był Irlandczyk 0'Hara. Gębę miał 
paskudnie pokrytą bli z nami. Raz wpakował się na minę i po tym pozostały mu te pamiątki. 
Na ogół nikt go nie lubił, zresztą on sam nas nie dostrzegał. Był zakochany w swoim pudle i 
nas potrzebował tylko po to, by ono pływało. 

Na ostatnim rejsie byliśmy pół roku na morzu. Pół roku wpatrywania się w niego i 
wodę, to piekielnie dużo. Wszyscy chorowaliśmy na tęsknotę za lądem, a to niebezpieczna 
choroba. Człowiek porusza się tak, jakby miał ołów w żyłach. I każdy rozkaz przyjmuje z 
otępiałym wyrazem twarzy. Wykonuje go mechanicznie, bez udziału własnego rozumu, staje 
się czymś podobnym do tego, co wojskowi określają: „jednostka nie zdolna do dalszego 
działania”. W takim wypadku najlepszym lekarstwem jest dwutygodniowy urlop i kawałek 
lądu. 

Gdy wypuszczono nas na ląd, poszedłem do knajpy, gdzie miałem znajomą kelnerkę. 
Wysoka blondynka o białej skórze i jędrnym ciele była przedmiotem moich westchnień; przez 
jedną noc zrobiła mnie normalnego człowieka. 

Przez całą drogę od portu do knajpy myślałem o niej. Ale w ten dzień przyszedłem w 
nieodpowiedniej porze — była zajęta. 

Usiadłem przy stoliku i zamówiłem butelkę koniaku. I czekałem na nią. Długo czeka¬ 
łem. Zamówiłem drugą butelkę. Pod nogami miałem solidny ląd, a nie ten kawałek kołyszą¬ 
cego się żelastwa. I tak mi się wydaje, że świadomość pełnego bezpieczeństwa przeobraża 
człowieka. Wzbudza w nim te wszelkie głupstwa, o których na morzu nie myśli. Po tej dru¬ 
giej butelce zabawiłem się w zdradzonego kochanka i wywołałem nielichą awanturę. Naza¬ 
jutrz obudziłem się w celi. A że w czasie wojny takie sprawy szybko się załatwia, postawiono 



mnie przed sądem i zafasowałem dwa miesiące karnej kompanii. 

Dwa miesiące to niedużo dla szczura lądowego. Dla marynarza, który ciągle myślał o 
krótkim, ale beztroskim pobycie na lądzie, to pewna śmierć. 

Oni o tym też wiedzieli, dlatego dano mi do wyboru: kama kompania albo służba na 
tankowcu Black Berry. 

Coś niecoś słyszałem o Black Berry. W 1939 roku czekał w doku, aż go przerobią na 
puszki do konserw. Wybuch wojny przedłużył mu życie. Wyremontowano go, wymalowano i 
ze stekiem przekleństw puszczono na wodę. 

To stare pudło miało złą markę. Każdy wiedział, że pewnego dnia rozleci się na pełnym 
morzu. W czasie burzy całe to pudło stękało i jęczało jak stado oszalałych czartów. Najod¬ 
ważniejsi po jednym takim koncercie uciekali z tej wyjącej skrzyni. 

Ten fakt zadecydował, że tankowiec zamieniono w swego rodzaju kamiak. Wszystkim, 
którzy popełnili jakieś drobne świństwo, ofiarowano odbycie kary na Black Berry. Odtąd 
załogę tankowca nazwano „kompanią wisielców”. 

Wystarczyło podpisać zobowiązanie, by zostać członkiem tej kompanii. Ale jakoś nie 
mogłem się zdecydować. Nigdy nie pływałem na trumnie i chciałem żyć. Wybrałem kamiak, 
ale sukinsyny jakby na złość kazali mi czyścić kloakę. Nie wytrzymałem długo, po tygodniu 
podpisałem papierek, jaki mi podsunięto. Dostałem bilet na drogę, wałówkę i pojechałem. 

Kapitanem tankowca był Henry Samson, poprzednio prowadził Bergut, który storpedo¬ 
wano w 1940 roku na Morzu Śródziemnym. Podobno chciał zarobić order i niepotrzebnie 
stracił okręt i ludzi. Tak mówiono, ale nikt mu tego nie dowiódł. Dlatego wykręcił się przed 
sądem. Jednak łatka, jaką mu przylepiono, zrobiła swoje. Dostał Black Berry. 

Po raz pierwszy ujrzałem go na pokładzie Black Berry. Stał oparty o balustradę, palił 
krótką fajkę i z ukosa patrzał na tych, którzy wchodzili po trapie. 

Wieczorem zebrał całą załogę. Stanęliśmy rzędem na pokładzie. On przyszedł z nieo¬ 
dłączną fajeczką w zębach. Złożyłem mu raport, ale odniosłem wrażenie, że nie słuchał tego, 
co mówiłem. W najbardziej nieoczekiwanym momencie wolnym krokiem ruszył z miejsca. 
Szedł tak blisko szeregu, że wszyscy odczuliśmy jego oddech. Przed każdym się zatrzymy¬ 
wał. patrzał mu w oczy i szedł dalej. 

Miał oczy dzikiego zwierzęcia. Czułem się tak, jakby mnie żywcem pożerano. Mimo 
tego zdążyłem zauważyć, że w tym dzikim wzroku kryje się niesamowity lęk człowieka prze¬ 
rażonego tym wszystkim, co się wokół niego dzieje, a który chciałby utrzymać na powierz¬ 
chni. Był błaznem. a swą pozorną srogością chciał panować nad wszystkim. 

Kajuty na Black Berry nie były salonami. Wszystko śmierdziało tu ropą Ba, wokół 
tankowca nawet powietrze cuchnęło. Czułem, jak coś mi legło na piersi, trzymało za gardło i 
dusiło. Przeklinałem tę chwilę, w której zdecydowałem się na tę służbę. 

O godzinie 3,20 holownik wyciągnął nas z portu. Niebo było czarne, gęsto upstrzone 
gwiazdami. Nikt nie żegnał tej pływającej trumny. Na mostku stał kapitan i patrzał jak ucie¬ 
kają światła portu. Stałem za jego plecami i przyznam, że w miarę jak znikały światła ogarniał 
mnie strach. 

Byliśmy siódmym i ostatnim tankowcem w kolumnie. Trzy torpedowce i dwa niszczy¬ 
ciele miały nas bronić przed nieprzyjacielem. To mało, bardzo mało. Tankowiec to żagiew, 
której wystarczy iskra, by wybuchnąć. 

I tak się zaczęło. Nazajutrz rano z kabiny nawigacyjnej obserwowałem kapitana, gdy 
odbierał apel. Przemawiał do załogi, nie słyszałem słów, ale jego ruchy i gesty wystarczyły, 
by wszystko zrozumieć. Przywitał ich jak psów i zmieszał z błotem. Ten rejs zapowiadał się 
niewesoło. Czekałem, aż kapitan nadejdzie do mnie. Wyczułem, że najbardziej nie podobam 
mu się z załogi. Gdyby mógł odgadnąć moje myśli, wtedy przekonałby się, że moje zdanie o 
nim samym nie jest najlepsze. 

Ale takie pływające pudło nie pozwala na wzajemne unikanie się. Czekałem na niego i 



doczekałem się. Niespodziewanie stanął za mną. Wyczułem jego obecność, odwróciłem gło¬ 
wę. Źle wyglądał, był nieogolony. Wargi miał popękane, domyśliłem się, że ostatnią noc suto 
oblał. 

— Gdzieś poprzednio pływał? — zapytał. 

— Na Neptunie — odrzekłem. 

— Pod kapitanem 0'Hara? 

— Tak. 

— Odpowiadał ci? 

— Okręt był dobry. Nie takie gówno jak Black Berry. 

— Pytałem o kapitana. 

— Nie jestem plotkarzem — odciąłem ostro. 

Zacisnął szczęki, w oczach pojawiły się ogniki, które szybko zgasły. 

Widziałem, że z trudem panuje nad sobą. A ja udawałem, że od tej chwili w ogóle nie 
istnieje dla mnie. Po chwili milczenia wyszedł na pokład i tam wyładował swoją złość. 

Od tego dnia zaczęło się. Chodziliśmy wokół siebie jak dwa warczące buldogi. Okręt 
ma swoje granice, wszystkie drogi schodzą się w środku. 

Na zewnątrz morze, górą niebo i przed nami daleki horyzont. Morze było paskudne, 
jeszcze gorsze niebo. Cały świat to beczka pomyj, której lepiej nie ruszać, jeśli się nie chce 
utonąć w tym świństwie. Żałowałem, że dopuściłem do tej rozmowy. I cóż na tym zyskałem? 
Jednego osobistego wroga, który tu nawet Boga zastępował. 

Niebo, jak na złość, było pełne ciężkich chmur. Wisiały nad nami i zdawało się, że lada 
chwila lunie deszcz. Powietrze było ciężkie, a ropa niesamowicie śmierdziała. 

Przed nami płynął Ben Hur, dopiero w ubiegłym roku spuszczono go na wodę. Od tego 
czasu wiele przewiózł płynnego świństwa. Nienawidziłem tankowca, wstrętem przejmowała 
mnie sama nazwa „ropa”. 

Z lewej strony płynął torpedowiec Kapitan Bensky. Na jego pokładzie mam starych 
znajomych. 

Jeszcze nikt z nich nie wie, że siedzę na tej trumnie. Może to i lepiej, gdyż musiałbym 
się wstydzić za siebie. Za marynarkę i dowództwo, że jeszcze pozwala, by ta kadź snuła się 
po morzu. 

Mówiłem już, że byliśmy siódmym i ostatnim tankowcem w kolumnie. Ostatni i pier¬ 
wszy to paskudne miejsca. Tam zazwyczaj się zaczyna. Wystarczy wypuścić podwodne cyga¬ 
ro, trafić, a reszta ze strachu będzie się trzepotała jak złowiona ryba. I jeśli „podwodniak” ma 
kapitana z olejem w głowie, to wykorzysta on niewątpliwie moment zaskoczenia. 

Niejeden raz brałem udział w takim balu. Tylko że zawsze byłem w grupie myśliwych. 
Nieprzyjemne uczucie ogarnia człowieka, gdy uzmysłowi sobie, że jest ściganą zwierzyną. 
Na domiar złego całe pudło leniwie poddaje się sterowi. Ciężkie to i powolne jak żółw z 
pełnym bandziochem. Nie chciałbym wykonać na nim gwałtownego zwrotu. 

Pod wieczór mieliśmy zwiększyć szybkość. Ale nasz mechanik rwał włosy z głowy i 
zaklinał się na wszystkie świętości, że nie da rady. — Co oni myślą, że Black Berry to Queen 
Mary! — krzyczał ze złości. 

Miał rację. Wiedział co chce. Szkoda, że kapitanem był Samson. Fałszywa ambicja nie 
pozwoliła mu przyznać się, że maszyny więcej nie wyciągną. Nie chciał, by transport był 
opóźniony z powodu Black Berry. 

Maszyny zaczęły jęczeć, a pudło drżało i trzeszczało w wiązaniach. Wiedziałem czym 
to się może skończyć i dlatego postanowiłem pogadać z nim. Radziłem, by zawiadomił dowó¬ 
dcę transportu, że nasza balia przy tej szybkości długo nie pociągnie. Ale przeliczyłem się w 
swoich rachubach. Kto raz poczuł ciężar korony, ten niechętnie się go pozbywa. 

— Za mkn ij gębę, nie potrzebuję twoich rad — odrzekł przez zaciśnięte zęby i zbliżył 
się do mnie. Podszedł za blisko. Dużo za blisko niż wypadało dowódcy. Trąciłem go le kk o i 



czapka spadła mu na podłogę. Nie ruszył się, by ją podnieść. Czekał, aż ja to zrobię. Pocze¬ 
rwieniał jak indor. 

— Podnieś ją! — syknął przez zęby. — Słyszałeś? — dodał i jeszcze bardziej się zbli¬ 
żył. 

Zanosiło się na burzę. O. niedobrze, nie lubię takich sytuacji. A w tej odległości tracę 
wszelki szacunek czy posłuch do obojętnie jakiegokolwiek osobnika. 

Widziałem jego błyszczące oczy. Mimo tego nie traciłem spokoju. Nim zdążył podnieść 
rękę, ja uderzyłem. 

Ten cios całkowicie wytrącił go z równowagi. Nie oczekiwał, bym w ten sposób zarea¬ 
gował na jego indyczenie. Przyznam, że nie chciałbym być na jego miejscu. Wytworzyła się 
głupia sytuacja. I moim zdaniem wybrał najsłuszniejszą drogę. Splunął i ruszył w stronę 
wyjścia z kabiny nawigacyjnej. 

W drzwiach odwrócił się i rzekł: 

— Uważaj, rejs jeszcze się nie skończył. 

— Zbyteczna troska i bez tego ostrzeżenia uważałbym na siebie. 

Płynęliśmy już czwarty dzień. Atmosfera na okręcie była coraz gorsza. Wszystkim 
przejadła się ta pływająca beczka. Rozmowy jakoś się nie kleiły i przeważnie kończyły się 
kłótniami. 

Niebo niezmiennie było czarne, ciężkie, złowróżbne. Odrobina słońca poprawiłaby nam 
humor. 

Pod wieczór zarządzono ostre pogotowie. Dopłynęliśmy do rejonu, w którym zazwyczaj 
grasowały niemieckie łodzie podwodne. Miesiąc temu cały konwój w tym miejscu poszedł na 
dno. Samo wspomnienie tego faktu wprowadzało nas w nerwowe drżenie. 

Dwie godziny później martwa fala uderzyła o burtę Barometr gwałtownie spadał w dół. 
Nim zdążyliśmy przygotować się na przyjęcie burzy, lunął paskudny deszcz. A potem diabli 
rozpoczęli swoje harce. 

Black Berry teraz pokazał co siedzi w jego wnętrzu. Poprzez ryk szalejącego sztormu 
słyszeliśmy niesamowity skrzyp setek nitów tankowca. 

Mogę was zapewnić, że ta orkiestra niejednego o słabym sercu do grobu by zapędziła. 
Wzięliśmy się za bary ze sztormem. Cała załoga miała robotę. I gdy nami miotało na wszy¬ 
stkie strony, naraz, na przedzie, wybuchnął słup ognia. A potem szeroko rozlał się po wodzie. 
Morze płonęło, wiatr szarpał płomieniami. Z tej ognistej kąpieli nikt nie wyjdzie żywy, nie 
chciałbym być w skórze tych nieszczęsnych. Spokój ich duszy. 

Nasz wariat nie zmieniał kursu. Stał obok mnie i z szaleńczym uśmiechem patrzał jak 
drugi tankowiec zamienił się w ognistą fontannę. 

Nie wiem co za diabeł wszedł w jego skórę, zmącił ten chory umysł i czyhał na naszą 
zagładę. Płynęliśmy wprost w płomienie; na ich tle Black Berry był idealnym celem. Najgor¬ 
szy patałach w takiej chwili uciekałby co sił w maszynach. Byleby jak najprędzej wydostać 
się poza niebezpieczną strefę. A on zapatrzył się w ogień i nie zmieniał kursu. 

„Czy on tego nie rozumie?” Gdy się zastanawiałem, do kabiny wszedł Ewarist. Źrenice 
miał rozszerzone, w oczach ujrzałem strach, okropny strach. Ten rodzaj strachu, który z naj¬ 
większego tchórza robi dzikie zwierzę, nie cofające się przed żadnym niebezpieczeństwem. 

— Coście, zwariowali... uciekać od ognia! — wymamrotał. Ale zamiast odpowiedzi 
dostał porządnego kopniaka. Samson jednym kopniakiem wyrzucił go z kabiny. Na chwilę 
mieliśmy spokój, ale ten spokój zwiastował burzę. Przeczuwałem, że za Ewaristem stoi cała 
załoga. A z tą bandą Samson nie może mierzyć swoich sił. Nadstawiłem uszu i tak mi się wy¬ 
dawało, że słyszałem głosy za drzwiami. Bzdura, to żadne rozmowy, gdyż wokół wszechwła¬ 
dnie panował szum maszyn. Myślami byłem przy nich, uczestniczyłem w rozmowie, bunto¬ 
wałem się przeciw szaleńcowi. Słyszałem, jak mówiono: — „ten wariat nas zgładzi”. — 
Słyszałem te słowa, choć nikogo z nich tu nie było. Czekałem, aż przyjdą. I doczekałem się. 



Wtargnęli razem do wnętrza kabiny. A on zamiast przyznać się do popełnionego błędu — 
patrzył na nich drwiąco. Ba, nawet gdyby zełgał w żywe oczy, poparłbym go. Byleby uniknąć 
awantury i oddalić się od tego płonącego piekła. 

Ale ten wariat odpiął rewolwer i rzekł: 

— Kto chce być tym pierwszym? 

Nie było chętnych. Największy bohater w obliczu śmierci jest niewiele większy od ja¬ 
mnika. Oni nie byli bohaterami. Wtedy nie wiem co za licho popchnęło mnie do ostatecznego 
zakończenia tej sprawy. Może ten moment zbliżającej się zguby wszystko przyspieszył. 

— Zmieniamy kurs! — odezwałem się. 

— Nie zmienisz — ostro odparł. 

— Zmienię — powiedziałem z naciskiem. 

Wtedy podniósł rewolwer na wysokość mego czoła. Oblałem się zimnym potem. Cze¬ 
kałem aż padnie strzał, lecz w ostatniej chwili uratował mnie radiotelegrafista, który przybiegł 
zdyszany. 

— Panie kapitanie... panie kapitanie... Radio nie działa! 

— Nie działa — powoli powtórzył. Wystarczył ten moment nieuwagi. 

Jednym uderzeniem wytrąciłem mu rewolwer z ręki. 

Samson upadł i to było początkiem jego końca. Leżał z otwartymi oczami i ustami. 
Jakby chciał wydać rozkaz, o którym przed chwilą nie chciał słyszeć. 

Nikt go nie podnosił. Czekaliśmy, aż sam wstanie. Dopiero po jakimś czasie zrozumie¬ 
liśmy, że kiepsko z nim. 

Sztorm nie ustawał. Wiatr zgasił te olbrzymie ogniska, ciemność nastała, byliśmy urato¬ 
wani. Black Berry powoli, lecz uporczywie posuwał się do przodu. 

Nad ranem morze uspokoiło się. Powietrze było czyste i wonne, pozbawione tego 
charakterystycznego zapachu morskiej wody. Było orzeźwiające, pachniało lądem. 

Tego dnia pierwszy wyszedłem na pokład. Pierwszy rzut oka na otoczenie przeraził 
mnie. Byliśmy sami na morzu. Gdy zastanawiałem się nad naszą sytuacją, inni wyszli na po¬ 
kład. Tym drabom nie trzeba było wiele tłumaczyć, co oznacza ta pustka na morzu. 

Poszliśmy do radiotelegrafisty. Siedział na stole, był pijany i dziwnym wzrokiem 
patrzał na aparaturę. 

— Co z radiem? — zapytałem. 

— Kupa śmieci, tyle to warte — odrzekł rozgoryczony. 

Jest gorzej niż przypuszczałem. Naszą samotność pogłębiało uszkodzone radio. Ten 
dzień był feralny dla Black Berry. Jeszcze dobrze nie ochłonąłem z tej historii z radiem, gdy 
mi zameldowano, że podczas burzy został uszkodzony mechanizm sterowy. Płynęliśmy 
prostą linią, należałoby zatrzymać okręt, ale który dowódca zdecyduje .się na to w pobliżu 
żerowiska? Więc płynęliśmy w kierunku wprost przeciwnym do zamierzonego celu. 

Wystarczyło, że kapitan zniknął, a cała ta banda zapomniała o dyscyplinie, która obo¬ 
wiązuje na morzu. Potworzyły się grupki ze swoimi dowódcami, a każda z nich myślała tylko 
nad tym, czy cało wyjdziemy z tej przygody. 

Płynęliśmy wprost przed siebie, a przeklęte niemieckie rekiny, gdzieś głęboko ukryte 
pod wodą, udają, że śpią. Czatują, wyczekując odpowiedniego momentu. I nam spędzają sen 
z powiek, pozbawiają spokoju. Niektórzy z załogi stoją przy burtach i wpatrują się w wodę 
jakby chcieli przeniknąć ją wzrokiem. 

Niedobrze dzieje się na pokładzie Black Berry. Zachorowaliśmy na strach, tak jak cho¬ 
ruje się na katar. Odczuwamy go wszyscy. Na razie czas mija bez awantur, ale jak długo tak 
wytrzymamy? Wystarczy jedna przypadkowa iskra, by wszystko wyładować, co tkwi w tych 
grupkach. Jak długo jeszcze... kiedy wybuchnie pierwsza burza? 

— Haaaloo. ciemna plama na horyzoncie! — wykrzyknął ktoś nagle. 

Trąby obwieszczające koniec świata nie sprawiłyby głębszego wrażenia. Ciemna 



plama... ale co kryje się za tą plamą... Może nasza kostuchna... łódź podwodna... A może 
ratunek, czy... 

— Hej tam, wytrzeszcz ślepia i powiedz co to jest! 

Nie odpowiedział mi... Czekaliśmy. 

Pół godziny później wszystko się wyjaśniło. Ciemną plamą okazała się mała tratwa z 
czterema rozbitkami. 

Wszystkim wrócił humor. Zaczęliśmy się naigrawać z przedwczesnego strachu. Czapki 
poszły w górę, popłynęła struga koniaku. 

Wzięliśmy kurs na tratwę. Nie... nie my, a los pognał ich w naszą stronę. Sam nie wiem. 
jak mogli się utrzymać na tej łupinie. Kilka desek naprędce zbitych, oto cała tratwa. I w doda¬ 
tku cztery osoby. Dwie kobiety i dwóch mężczyzn. Już ich widzieliśmy. 

Gdyby im dać solidniejszą podłogę i trochę żywności, mogliby kpić z całego świata, 
wojny i ludzi, którym życie stało się niemiłe. 

Ale zabrakło im żywności, obaj zagłodzeni bohaterzy leżeli bez ruchu. One patrzały na 
nas zobojętniałym wzrokiem. Ratunek nadszedł w tym momencie, w którym nie przynosi już 
radości. Ocalenie przyjęły z całkowitą rezygnacją. Trzeba urodzić się pod złą gwiazdą, by z 
jednego łajna wdepnąć w drugie. Tam były już przygotowane na śmierć. Jeszcze dzień, 
jeszcze dwa, i nastąpiłby koniec. Teraz znowu odżyje pragnienie życia. 

Tych dwóch pozostawiliśmy na pokładzie pod namiotem. Wieczorem jeden zmarł. 
Poszedł na same dno. Na lądzie grób nie jest tak głęboki jak tu na morzu. Spokój jego duszy. 

Ten pogrzeb nie bardzo się udał. Nikt nie modlił się za jego duszę. Po prostu rzucono go 
do wody. Maszynista dał sygnał — i koniec. Zginął jeden człowiek i nikt tego nie zauważył. 
Przechodzimy nad tym do porządku dziennego. Chyba miał jakichś bliskich. Ci na pewno 
uronią parę łez. To wszystko. 

Ten drugi nad ranem otwarł oczy. W oczach zabłysły dwa ogniki, zabłysły i zgasły. 
Spojrzał na mnie i nagle wyskoczył z łóżka. Stanął przede mną nagi jak prorok Jeremiasz i 
rozdziawił gębę. Ustami poruszał jak ryba, która łaknie wody. 

— Aaaa, słyszysz muzykę? 

Zwariował. Przeżegnałem się i chciałem uciekać, ale zagrodził mi drogę. 

— Uciekasz? Pójdę z tobą— zadecydował głosem nie znoszącym sprzeciwu. 

— Gdzie chcesz iść? — zapytałem go. 

— Do ogrodu! 

— Gdzie? 

— Lubię kwiaty. Wdzięczny jestem temu co je stworzył. Masz biblię? 

— Znajdzie się. — Nadarzyła się okazja do ucieczki przed tym wariatem. Wymknąłem 
się z kabiny, ale na korytarzu żal mi się zrobiło biedaka. I przyniosłem mu tę biblię. Duża 
książka oprawiona w skórę ze złotym nadrukiem. Sprawiła na nim niezwykłe wrażenie. 
Głaskał ją, całował, a potem nie pytając o nic wyszedł z nią na pokład. 

Od tej chwili, wbrew swej woli, Black Berry dostał kaznodzieję. Pierwszego, który od 
momentu spuszczenia Black Berry na wodę stanął na jego pokładzie. 

Ale idziemy dalej. Teraz kolej powiedzieć parę słów o kobietach. Black Berry nie miał 
szczęścia do księży i do kobiet. Dlatego ich unikał i zawsze na tym dobrze wychodził. Kobie¬ 
ta na okręcie to niedobry znak. Widocznie nadeszła pora, by i one przyczyniły się do zni¬ 
szczenia, jakie tu zapoczątkował wiatr, woda i czas. 

Morze i strach weszły nam w krew. Ba, nawet przypuszczam, że zmieniły kolor naszej 
krwi. Popadliśmy w jakiś dziwny trans, w którym wszechwładnie panował strach. Wypatry¬ 
waliśmy przeklętego peryskopu, który by obwieścił nasz koniec. A koniec jak na złość nie 
nadchodził. 

A one, diablice, nabierały rumieńców. Wraz z odpoczynkiem powracały do życia zapo¬ 
minając o złej przygodzie. Do pewnego czasu nie dostrzegaliśmy ich obecności, ale nadszedł 



dzień, w którym nastąpiło przebudzenie. 

Podobno skazany na śmierć, na krótko przed egzekucją może zażądać sprowadzenia 
kobiety. Skąd ją władze więzienne biorą? Biorą pierwszą lepszą z ulicy i płacą co żąda. 

Skazańcowi wolno, a jakbyś nas nazwał? Wszyscy, nie wyłączając kapitana, byliśmy 
skazańcami. Posadzono nas na tej zgniłej, śmierdzącej beczce i powiedziano: płyńcie. Jeśli 
was szlag nie trafi, to będziecie żyć. A gdyby was strach zabił, to ludzkość nic na tym nie 
straci. Zamiast kobiety dano nam miraż wolności ograniczonej przestrzenią i rozkazem. 

One były wśród nas, rozumiesz. One dwie, a nas całe stado. I każdy widział siebie na 
dnie morza. 

Dwie kobiety: blondynka i czerwona jak marchew. Ta czerwona była chuda jak szcza¬ 
pa. Na lądzie ani kulawy pies by na nią nie spojrzał. Tu była kobietą, a nam nie chodziło o 
piękność. 

Ta druga miała osiemnaście lat. Łakomy kąsek, a nas dwudziestu. Na statku, który 
poszedł na dno, był jej narzeczony, przypuszcza, że zginął. I dzień po dniu opłakuje stratę. 
Wielką miłość trzeba szczodrze opłakać. 

Tu to nie było potrzebne. Wokół woda, woda i poza tym nic więcej. Chodziła i płakała, 
a my kątem oczu obserwowaliśmy wszystko co robiła. 

Bestyjka była zgrabna. Niejedna mogła jej zazdrościć takiej figury. Morze było puste, 
niebo pochmurne. Droga przed Black Berry wolna, więc płynęliśmy. 

Płynęliśmy godzinę po godzinie, bez chwili wytchnienia. Był to wyścig, w którym głó¬ 
wną nagrodą było życie. Płynęliśmy więc wytrzeszczając ślepia na tę gąskę. 

Osiemnaście lat — w tym wieku rozpacz jest najczarniejsza. Wydaje się nam, że jedno 
nieszczęście całkowicie nas pogrzebie. 

Ale ta ruda była ulepiona z innej gliny. Może nie z innej, ale natura nie tak szczodrze ją 
przyozdobiła. A to wystarczyło, by zniechęcić amantów do wycieczek w jej stronę. 

Zazdrościła innym ich powodzenia i sama w sobie wzbudzała pożądanie. Niespełnione 
pragnienia i sny teraz miały się urzeczywistnić. Mówiłem już, że była chuda jak szczapa. 
Wyglądała na urodzoną dewotkę, która z pragnienia usycha. 

Ale tutaj nie mieliśmy wyboru. Ta młoda, ze swoją zbolałą twarzą, wzbudzała litość, 
była nietykalna. Ta ruda długo nie czekała na okazję. 

Black Berry z procentem oddał jej to, o czym skrycie marzyła. I w krótkim czasie 
okazało się, że nienasycone pragnienie było powodem jej przeraźliwej chudości. 

Gdyż te kości w oczach jakoś cielskiem się pokrywały. Ale ona mnie nie pociągała. 
Podobała mi się ta młoda, z powodu jej bezgranicznej rozpaczy. Poza tym pociągała mnie jej 
niewinność. 

Jednej nocy zastałem ją przy burcie. Niebo było czyste, gwiazdy i księżyc świeciły tak 
jasno, że można by książkę czytać. 

Stała nieruchomo. Wiatr uniósł jej kosmyk włosów. Oparła się o burtę i patrzała na wo¬ 
dę. Nie wiem o czym myślała, ale ta pora, miejsce i stan psychiczny nie wróżyły nic dobrego. 
Podszedłem do niej i odgłos kroków ją spłoszył. Uciekła jak sarenka. 

Następne dni nie były zbyt pomyślne. Trzy razy obserwator na horyzoncie wykrył 
jakieś plamy. Szczurom lądowym wydaje się, że na tym bezmiarze wód nie ma możliwości, 
by dwie cząstki zbliżyły się do siebie. A jednak to nieprawda. Te ciemne plamy były szczą¬ 
tkami okrętów, które poszły na dno. 

Robert Kelly przed wojną pracował w warsztacie J. Burkę. Swego szefa nie widział dwa 
lata. Tu na morzu zapomniał o jego istnieniu. Zapomniał i dobrze zrobił. Nigdy by nie przy¬ 
puszczał, że spotkają się na morzu. A Burkę przypłynął niesiony przez fale z wykrzywioną 
twarzą. Akurat w tym czasie, gdy Robert stał na pokładzie i przez szkła patrzał na to, co 
płynie w naszą stronę. Gdy ujrzał szefa, szkła wypadły mu z rąk i wrzasnął — Burkeee!!! 
Niewiele brakowało, a wskoczyłby do wody. Na szczęście w porę go zatrzymano. Zwyciężo- 



ny usiadł na skrzyni i zaczął płakać. 

Kelly był pierwszy. Drugi — to Makson, starszy mechanik. On rzadko wychodził na 
pokład. Zawsze twierdził, że jeśli nam jest przeznaczone dopłynąć, to dopłyniemy nawet bez 
maszyn. A jeśli nie, to szkoda sił. Lepiej od razu przedziurawić okręt, pomodlić się i pójść na 
dno. 

Podczas przeglądu maszyn kropla oleju wpadła mu do oka i musiał wyjść na pokład. 
Wyciągaliśmy właśnie skrzynkę z wody i pomógł nam. Po otwarciu jej okazało się, że była 
pełna gazet. To poprawiło mu humor, roześmiał się na głos. Drwił z naszego łupu, ale jedną 
gazetę wziął do przeczytania. Widzieliśmy, jak wolnym krokiem szedł po pokładzie i czytał. 
Nagle wrzasnął przeraźliwie, złapał się za głowę i zaczął stąpać w jednym miejscu jak podra¬ 
żniony niedźwiedź. 

Pobiegliśmy do niego, ale bez słowa wyjaśnienia odsunął nas od siebie. Poszedł do 
burty i tam zaczął głośno płakać. 

Widziałem wielu płaczących mężczyzn. Na ogół z każdego płaczu naigrawałem się co 
niemiara. Ale ten mną wstrząsnął. Instynktownie przeczułem nieszczęście, postanowiłem go 
obserwować. Ale wystarczyła chwila nieuwagi i rzucił się do wody. Wybrał pewną śmierć, 
taką, by nikt go nie mógł ratować. Skoczył tuż przy śrubie okrętowej. 

W gazecie była wzmianka o zbombardowaniu Huxley. Wśród zabitych była cała jego 
rodzina. Nie miał do kogo wracać. Wiadomość przyszła w najbardziej nieodpowiedniej porze. 
Gdyby o ich śmierci dowiedział się na lądzie, jakoś by przełamał swój ból. Ale tutaj ta atmo¬ 
sfera niewiedzy go zabiła. Spokój duszy poczciwego człowieka i dobrego marynarza. 

Aż nadszedł paskudny dzień! Z samego rana coś w silniku się popsuło i trzeba było go 
zatrzymać. 

Maiły to drań najwyższej klasy, ale dobry mechanik. Diabli wiedzą, gdzie ta moczymo- 
rda tego się nauczyła. Wystarczyło, że wsłuchał się w postękiwania motoru i nieomylnie wy¬ 
krywał miejsce i rodzaj uszkodzenia. W naszym motorze zerwał się bolec przy tłoku. 

Black Berry od siedmiu tygodni po raz pierwszy stoi spokojnie; gdyby w pobliżu był 
kawałek lądu, nic by nie brakowało do naszego szczęścia. A tu wokoło pustka, spokojne 
morze i okropny strach. Ta cisza jest piekielnie groźna, gdyż nie pozwala zapomnieć o naszej 
sytuacji. 

Zebraliśmy się na pokładzie. Ewarist pierwszy powiedział to, o czym wszyscy myśleli. 

— Ciekawym, jak długo trzeba jechać do piekła? 

— To zależy od ludzkich zasług. 

— Jak myślisz, czy to pudło prędzej płynie od łodzi? — zagadnął mnie. 

Domyśliłem się o co mu chodzi. Szaleńczy pomysł. Ale w takiej sytuacji na najgorsze 
głupstwa można się odważyć. Wiedziałem, że wielu spośród załogi nosi się z zamiarem 
dezercji. Ale łudziłem się, że zabraknie im odwagi. Na razie nikt o tym głośno nie mówił, a 
teraz Ewarist za jednym razem może ich popchnąć do tego samobójstwa. 

— Chcesz zwiać? Wiesz, czym to pachnie? 

— Wiem. Ale nie znajdzie się taki, który by powiedział, że zdezerterowałem. 

— Jesteś zbyt pewny siebie. 

— Ten, co pójdzie ze mną, nie powie. A ci, co tutaj pozostaną, staną tylko przed sądem 
boskim. 

— Do czego zmierzasz? 

— Słyszałeś. Najwyższy czas, by pożegnać się z Black Berry. 

— To szaleństwo! 

— To czekaj, aż fale przyniosą ci kogoś znajomego. 

Podskoczyłem do niego. Chciałem chwycić go za gardło i zbić po pysku. Nie wiem, na 
czym skończyłaby się ta historia, gdyby kaznodzieja nie stanął między nami. Szaleniec nie 
zwracał uwagi na głośne protesty i zawołał: 



— Módlmy się! — po czym zaczął śpiewać psalmy Dawidowe. 

W samo południe usunięto uszkodzenie. Black Berry znowu poddawał się sterowi. 
Ruszyły motory. 

Atmosfera po tym zajściu była nie do zniesienia. Słyszałem szepty, widziałem złowro¬ 
gie spojrzenia. I na wszelki wypadek uzbroiłem się. Do konfliktu jednak nie doszło. W dwie 
godziny później ktoś krzyknął: 

— Peryskop z lewej burty! 

Popatrzyłem przez lewą. Rzeczywiście, nad wodą wystawał drążek peryskopu, za któ¬ 
rym ciągnęła się wąska smuga białej piany. 

Dzisiaj sam nie wiem co to było. Czy zbiorowa halucynacja, czy coś innego. Tak długo 
czekaliśmy na niego. Widzieliśmy go w naszej wyobraźni, że wystarczał okrzyk „peryskop” 
— by wytworzyć jego widmo. A może po prostu był to jakiś drążek, który nam towarzyszył? 
W żadnym wypadku nie mogę wam tego wyjaśnić. Choć z drugiej strony przysiągłbym, że go 
widziałem. Że go wszyscy widzieli. 

A więc stało się, nic nas nie uratuje. Nikt nie potrafi sobie wyobrazić tych śmiertelnie 
bladych twarzy, z przerażenia wysadzonych z orbit. W milczeniu staliśmy nieruchomo na 
pokładzie. 

Peryskop wystawał nad wodą, a oczekiwanej torpedy nie było widać. Więc wynurzy się 
z wody i ostrzela nas z działa. Jedno celne trafienie i Black Berry zamieni się w płonącą ża¬ 
giew. 

Poszedłem do kajuty Samsona. Leżał spokojnie., chciałem mu poprawić poduszkę i 
wtedy stwierdziłem, że rogata dusza opuściła to ciało. Poczułem się nieswojo. On nas wy¬ 
przedził. 

Poszedłem do kobiet. Obydwie stały przy iluminatorach. W ich oczach dostrzegłem te 
same objawy strachu, które widziałem na pokładzie. Stanąłem między nimi, były przeraźliwie 
gorące. Czekaliśmy, a wybuch nie następował. 

Tak upłynęła godzina, potem druga, trzecia. I nieoczekiwanie, gdy już człowiek popadł 
w stan krańcowego zobojętnienia, na pokładzie odezwały się wrzaski radości. Strzelano z pi¬ 
stoletów. A każdemu strzałowi towarzyszyła salwa śmiechu. Wearst przybiegł z wiadomo¬ 
ścią, że łódź odpłynęła. 

Ale niedługo trwała ta radość, bo godzinę później znowu ukazał się ten przeklęty pery¬ 
skop. I już nie opuścił nas aż do zmroku. 

Wieczorem grupa Ewarista spuściła szalupę i ruszyła w wielką niewiadomą. Próbowa¬ 
łem ich odwieść od tego zamiaru, ale nadaremnie, wyśmiano mnie. I życzono przyjemnego 
smażenia się na samym dnie piekieł. 

Po ich odjeździe pozostałych ogarnęło przygnębienie. Jeszcze ta noc należy do nas. Ta 
jedna noc, a jutro...? 

O jutrze nie warto wspominać. Zebraliśmy się w jadalni. Ja, dwie kobiety, sześciu 
marynarzy, wariat i trup kapitana. Patrzyliśmy na siebie i każdy udawał, że nie widzi żadnej 
zmiany u drugiego. Tymczasem byliśmy szalenie inni. Przypuszczam, że człowiek, którego za 
godzinę poprowadzą na stracenie, pasowałby do naszego towarzystwa. 

Jedna z kobiet, Fanny, przystroiła się w szmatki, które tu, na Black Berry sobie uszyła. 
Te szmatki, szminka i puder doskonale maskowały wszystko to, o czym teraz myślała. 

Agnes siedziała przy mnie. Patrząc na nią odniosłem wrażenie, że jest w głębokiej 
rozterce. Zastanawia się jak wykorzystać tę noc. Z początku nie dała się wciągnąć w pijackie 
wrzaski Fanny. Ale później doszła do wniosku, że nie ma już nic do stracenia. Zażądała wód¬ 
ki, nalano jej parę kieliszków. Wypiła je bez skrzywienia ust. Och, jakże łapczywie piła, jak 
gdyby ten ogień, który wsączał się w jej żyły, dawał spokój i zapomnienie. 

Zaczęła śpiewać. Była piękna w tym szaleństwie ludzi straconych dla świata, skazanych 
na śmierć. 



Za oknami, głęboko pod wodą, płynie złowroga łódź. A tu sześciu marynarzy — przy¬ 
szłych topielców. Zapomniałem ich przedstawić. 

Ten pierwszy, to Otto Mackie, lat 24. Ukończył studia teologiczne i gdyby nie jedno 
głupstwo, mógłby prowadzić szczęśliwy żywot. A po śmierci czekałaby go wieczna nagroda. 

Jedna libacja w niezbyt cnotliwym towarzystwie przekreśliła te nadzieje i rzuciła go na 
morze. A woda w krótkim czasie wypłukała z niego te wszystkie mądrości, którymi karmiono 
go przez cztery lata. Na morzu zdziczał, sczerniał, a reszty dokonały bladolice piękności, od 
których roi się w każdym porcie. 

Od jednej z nich trafił wprost na Black Berry. Widocznie miał takiego pecha jak i ja. 

Bill Hicpok, lat 30, chciałby śpiewać, ale jego gardziołko wydaje dźwięki podobne do 
zgrzytu szkła po blasze. Bill jest równym kumplem i nie chce psuć nastroju, więc otwiera 
gębę, udaje, że śpiewa. 

Dziwny typ: na lądzie uciekał od łodzi. Siadał nad rzeką i całymi godzinami wpatrywał 
się w pływak wędki. Zawsze tęsknił za jakimś ustronnym miejscem. Z dala od zgiełku miasta, 
z dala od ludzi. Do tego potrzebował tylko czarodziejską torbę, która by zaspokajała jego nie¬ 
wygórowane żądania. Ten tryb życia sprawił, że miał zdrowie tura, a na takich czeka morze. 

Gilbert był najstarszym wśród nas. Może ktoś z was zna go osobiście. Był roznosicie- 
lem mleka w New Yorku, przy Card Street. Wysoki, barczysty, z ciemną czupryną, o ostrym 
spojrzeniu i ciętym języku. Co tu dużo gadać, był przystojnym mężczyzną. Nie chciałbym 
mieszkać w tej dzielnicy, gdzie on mleko roznosił. Niejednemu zazdrośnikowi rogi przypra¬ 
wił. 

Gilbert miał słabą głowę do wódki. Już po kilku kieliszkach opowiadał, jak poznał 
swoją żonę. 

... Pod dwudziestym czwartym mieszkała Nelly Benson. Jej mąż pracował w Ywesto- 
nie, gdzie siedział przez cały tydzień. Do domu wracał tylko w soboty. I wtedy cieszył się 
szczęściem małżeńskim. 

Nelly była młoda, za młoda na żonę, której mąż przez cały tydzień siedzi poza domem. 

Pewnego dnia przyniosłem mleko i już chciałem odejść, ale zauważyłem, że drzwi są 
otwarte. Zaciekawiony tym wszedłem do wnętrza... I wyszedłem stamtąd w samo południe. 
W kieszeni miałem klucz od jej mieszkania. Codziennie z rana na pięć minut rozgrzewałem 
się w jej łóżku. 

Jednego razu Nelly wyjechała do męża, bez uprzedzenia mnie. W tym dniu mieszkanie 
dozorowała córka dozorcy. Tej córce było na imię Marty. Spała, gdy wśliznąłem się pod 
kołdrę. Na dworze było ciemno, a ona przerażona milczała. Tego dnia byłem szczególnie gło¬ 
dny. I po raz pierwszy od dwudziestu lat moi klienci nie dostali mleka. Z tego powodu kłopo¬ 
tu miałem co niemiara, ale co to znaczy w porównaniu z tym, że znalazłem żonę. 

Gilbert mimo swoich czterdziestu lat, wyglądał młodo. Perfumował się jak młody 
fircyk. Te perfumy sprowadziły go na Black Berry. Kiedyś kapitan rzekł do niego: — Śmier¬ 
dzisz jak stara lafirynda — i za to dostał w papę. 

Trzej pozostali to bracia. Wszyscy pochodzą z Bostonu. W cywilu na jednym kutrze 
łowili śledzie i inne paskudztwa. Kto chciałby ich bliżej poznać, musiałby zawitać do Bostonu 
i tam zapytać o trzech królów. Wszyscy ich tam znają. Nie było knajpy, gdzieby nie urządzili 
jakiejś burdy. Mimo tych wrodzonych wad, cała trójka była niesamowicie pracowita. A w 
dodatku szczęście im dopisywało jak nikomu innemu. Każdy rejs przynosił im masę zysku. 
Gdyby nauczono ich oszczędzać, w krótkim czasie dorobiliby się majątku. A tak wszystko 
ginęło w tych domach, gdzie ich przyjmowano. 

W dniu wybuchu wojny wszystkich posadzono na jednym okręcie. Potem urlop, a z 
urlopu wprost na Black Berry. 

Za dużo wypiłem, w głowie mi szumiało. 

— Otwórzcie iluminatory — krzyknął ktoś zduszonym głosem. Fanny powstała i 



chwiejnym krokiem podeszła do nich. Fala zimnego powietrza przyniosła mi chwilową ulgę. 

— Fanny, widzisz coś? — zapytałem. 

— Nie! 

— Peryskop — mruknął Otto. 

— Już północ. Jeszcze sześć godzin do świtu, a potem... 

— Zamknij się — brutalnie przerwałem jej wylewność. Po co o tym mówić, o czym 
wszyscy myślą Ten przeklęty strach nie ucieka przed alkoholem, Jesteśmy pijani, a jednak 
myślimy o tym, co nam świt przyniesie. 

Otto chwieje się na swoim krześle. Włosy ma bezładnie rozrzucone. Z trudem wstał z 
miejsca i z kieliszkiem wódki podszedł do Agnes. 

— Napij się. — Wypiła. — A teraz zatańcz. 

Fanny zachichotała. 

Agnes się nie sprzeciwiała, weszła na stół. Ujrzeliśmy jej nogi. Gdy się ma osiemnaście 
lat i taką buzię, jednym mrugnięciem oka można świętego pozbawić wiecznego szczęścia. A 
nas, diabłów, ona mogłaby zamienić w aniołów. 

Tańczyła. Te nagie nogi migały przed naszymi nosami. Ty siedzisz na dole i patrzysz do 
góry. A tam smakowity kąsek, którego nie wolno ci dotknąć. 

Wtedy nagle zrozumiałem, że jej nie wolno tańczyć, gdyż zbyt nas drażniła. Musi za¬ 
kończyć i to natychmiast. Kazałem jej zejść ze stołu, ale inni nie zgodzili się na to. Wówczas 
Fanny ściągnęła ją na ziemię. Obydwie wyszły, a w chwilę później Fanny wróciła. 

Potem nagle odurzył mnie alkohol — a gdy wróciłem do przytomności, nikogo już nie 
było, prócz Fanny, która siedziała obok mnie i szczerzyła zęby. 

— Gdzie oni — zapytałem. 

— U Agnes. 

Nie miałem sił, by powstać. Podała mi rękę i zaprowadziła do ich kajuty. Widziałem jak 
Otto wchodził do wnętrza, ale nie mogłem temu zapobiec. Chciałem krzyknąć, ale zatkano mi 
usta. Podsłuchiwano i wreszcie szmer zadowolenia świadczył, że stało się to, na co czekali. 

Bezsilny stałem pod drzwiami i patrzyłem jak wchodzili do wnętrza, aż pozostałem 
sam. Potem Agnes sama wyszła i wciągnęła mnie do kajuty. 

Obudziłem się wcześnie rano. Leżałem z otwartymi, oczami, wpatrując się w sufit. Jej 
spokojny oddech w niczym nie zdradzał tego, co tu zaszło. Wszystko nastąpiło nagle i niespo¬ 
dziewanie. Wstałem tak, by jej nie zbudzić, i popatrzyłem przez iluminator. Złowrogi pery¬ 
skop zniknął. Odetchnąłem spokojnie. Wyszedłem na pokład, powietrze było chłodne, przyje¬ 
mne. Wiatr wywiał ze mnie resztki alkoholu. 

Zszedłem do jadalni. Wszyscy leżeli tam pokotem, obok Fanny. Splunąłem z obrzydze¬ 
nia i wróciłem do Agnes. 

Tej nocy na Black Berry przybyła jedna kobieta. — Kobieta, która dotąd była jakimś 
symbolem wiary i uczciwości. 

Płynęliśmy naprzód, gnani strachem. Przerażone oczy zamieniły się w oczy drapieżnych 
dzikich zwierząt. 

Byłbym zapomniał o naszym psalmiście. Tej nocy, pełnej orgii — wyszedł i już go nie 
znaleziono. Na pokładzie walały się podarte strony biblii. Tyle po nim pozostało. 

Najstarszy z trójki, Jim, czyścił pistolet i nie wiadomo co się stało. Huk wystrzału ściąg¬ 
nął nas do niego. Miał przestrzeloną głowę. Druga ofiara w ciągu trzech dni. Ile czasu potrze¬ 
ba, by wszyscy żywi zniknęli z Black Berryl Gilbert wyjął mu z ręki rewolwer i wyrzucił go 
za burtę. 

Lubiłem tego chłopca, jego śmierć sprawiła mi nieoczekiwany ból. Po co to robił, czyż¬ 
by stracił wiarę, że nie dopłyniemy? Dlaczego zabrakło mu sił do dalszego oczekiwania? 

Niebo było czyste, bez jednej chmury, z lazurowym odcieniem. On pierwszy będzie 
miał prawdziwy morski kondukt pogrzebowy. Niedaleko Black Berry płyną rekiny, widzę jak 



ich grzbiety błyszczą w słońcu. Całe stada po raz pierwszy od dłuższego czasu. Szkoda, żeś 
zmarł, Jim. Wielka szkoda, ale kto będzie tym następnym? Morze wchłonęło marynarza z 
Black Berry, nieszczęsnego pudła, któremu wojna kazała żyć. Po pogrzebie urządziliśmy sty- 

pę- 

Kobiety przystroiły stół. Przyznam, że ta Fanny nie jest tak potwornie brzydka jak w 
pierwszym okresie. Agnes już się nie rumieni i żartuje z każdym. Uciekam przed jej wzro¬ 
kiem i naumyślnie kokietuję Fanny. Mieliśmy usiąść do stołu, gdy obserwator ujrzał przewró¬ 
coną do góry dnem łódź ratunkową. 

Była to szalupa, którą Ewarist uciekł z Black Berry. A więc oni prędzej dotarli do 
piekła. Szkoda ich, spokój ich duszom. 

Znowu dzień, dwa spokoju. Okręt coraz bardziej się kurczy. Dawniej, przy całej zało¬ 
dze, było tu tyle wolnego miejsca. Od tej nocy, w której Agnes stała się kobietą Black Berry 
— coraz częściej sobie przeszkadzamy. Każdy chciałby zagarnąć ją wyłącznie dla siebie. 

Zrobiłem pomiary. Do najbliższego portu jeszcze daleko, a Black Berry już dwudziesty 
dzień płynie samotnie. 

Dzisiejszej nocy Otto i Gilbert spuścili szalupę. Chcieli uciec z Agnes, ale ta mała wzię¬ 
ła z sobą siekierę i gdy oni wsiedli do szalupy — odcięła linę. Nim w ciemności zorientowali 
się, co zaszło, Black Berry już ich wyprzedził. 

Fanny zatruła się mięsem. Żeby ją ratować, trzeba by zrobić płukanie żołądka, ale 
czym? Dałem jej porządną porcję wódki, po której poczuła się lepiej. 

Ona pierwsza dostrzegła to, na co tak długo czekaliśmy. Na horyzoncie ukazała się ma¬ 
ła smuga dymu. Ci, którzy pozostali na tym pudle, szaleli z radości. Zmieniłem kurs, zaczę¬ 
liśmy się nawzajem zbliżać. Po godzinie rozpoznałem kontrtorpedowiec Victoria z naszego 
konwoju. 

Przyjęto nas tak, jak przyjmuje się kogoś, o którym sądzono, że dawno jest nieboszczy¬ 
kiem. Widziałem rozwarte gęby i złe oczy. Patrzano na nas jak na złe duchy, które mogą 
przynieść nieszczęście. A nieszczęście na morzu to pewna śmierć. 

Umieszczono nas w izolatkach i dobrze zrobiono. Musi upłynąć pewien okres czasu, aż 
staniemy się normalnymi ludźmi. 

Do portu w Y... przybyliśmy pod wieczór. Obydwie kobiety niepostrzeżenie wyszły na 
ląd. Potem przyszła pora składania długotrwałych raportów. By żyć, musiałeś uzasadnić, 
dlaczego żyjesz, gdy inni zginęli. Z tych, którzy pozostali przy życiu, ani jeden nie wspomniał 
o zdarzeniu z kapitanem Samsonem. 

Przyznam, że gdziekolwiek przybywam do portu, wszędzie szukam Agnes. Szukałem 
jej też przez ogłoszenia w gazetach, ale bez skutku. 

Na pewno jest inna niż na Black Berry. Człowiek, który widzi śmierć, jest zawsze bliski 
i kurczowo chwyta się byle jakiej namiastki życia. 

Chciałbym ujrzeć Agnes. Gdybyście spotkali kogoś, komu na imię Agnes, zapytajcie, 
czy pływała na Black Berry. Jeśli tak — powiedzcie jej, że stare pudło poszło na złom. 

I prócz tego powiedzcie jej jeszcze, że... 


JAROSŁAW HASEK 

CAIUS ANTONIUS TROSSULUS W OPAŁACH 


CAIUSOWI Antoniusowi Trossulusowi powierzono ważne zadanie. Miał dostarczyć 
jak najwięcej osób pod topór katowski, zapisując imiona nieszczęśników na liście proskrybo- 



wanych. Czegóż powinni się dopuścić owi ludzie, aby ich głowy zawisły nad bramami miasta 
Arretio w Etrurii? Ohydnej zbrodni. Crimen laesae maiestatis , obrazy majestatu Wielokroć 
Jasnego cesarza rzymskiego Tyberiusza. 

Antonius Trossulus był naczelnikiem tajnych liktorów, czuwających nad zachowaniem 
porządku w imperium. Pierwotnie zajmował się rozbojem w Tretanii nad rzeką Tifemo, 
później dostarczał porwane dziewczęta dzikim szczepom góralskim w Umbrii, a z kolei stał 
się złodziejem i okradał ubogich osadników w Collatio, odległym o czterysta pięćdziesiąt sta¬ 
diów od Rzymu. Obecnie zaszczytne stanowisko zawdzięczał swemu bogatemu doświadcze¬ 
niu, gdyż jako dawny rabuś, złodziej i bandzior potrafił się wszędzie wkręcić. A cóż było 
przyczyną, że miał swą działalność rozpocząć teraz właśnie w etruskim Arretio? 

O bogowie! Któż z Rzymian nie wie, że wkrótce, w czasie Idów marcowych, cesarz 
Tyberiusz zawita ze stolicy do Arretio, aby sobie wykąpać nogi w rzece Arno, płynącej tu w 
odległości pięćdziesięciu tysięcy rzymskich kroków od miasta? Któż z Rzymian nie wie, że 
gmina Arretio wznosi od Corlony aż do swego miasta bramy triumfalne, że niewolnicy pracu¬ 
ją dzień i noc, aby zdążyć z wkopaniem ozdobnych słupów? Zdaniem całej Etrurii, która jest 
co do tego zgodna jak jeden mąż, państwo wybuli na to takie mnóstwo pieniędzy, że po skoń¬ 
czonych uroczystościach trzeba będzie urządzić wyprawę i złupić Umbrię, aby odbić sobie te 
straty. Lecz Pięciokroć Jasny Cesarz niech żyje! 

Niech widzi, jak go kochają potomkowie Etrusków, kiedy z pylonów zapłoną znicze, a 
przewodniczący rady miejskiej Arretio wraz z trzema legiami załogi powita Najjaśniejszego. 
A potem odbędą się w miejscowym cyrku igrzyska, gdzie kilku skazanych na śmierć łotrów 
będzie się wzajemnie mordować i wołać ku górze, w stronę siedzącego w swej loży cesarza: 
Morituri te salutant; który z tych łotrów ostanie się przy życiu, tego Pięciokroć Jasny ułaska¬ 
wi. Salve caesar. 

Teraz Antonius Trossulus uda się więc na przechadzkę po mieście, przysłuchując się 
rozmowom mieszkańców, którzy podziwiają bramy triumfalne i z zainteresowaniem śledzą 
postępy prac przy ich wznoszeniu. W takiej to chwili będzie ich zagadywał Trossulus, nacze¬ 
lnik tajnych liktorów, i biada nędznikowi, który powie, że cesarz Tyberiusz to dureń. Nie 
musi tego nawet powiedzieć na głos, wystarczy, że pomyśli. I tak już przypieczętuje swój los. 
Zostanie przekazany w ręce liktorów publicznych, oblany za żywa smołą, a wieczorem, po 
przyjeździe cesarza, będzie wśród dźwięków trąb gorzał jasnym płomieniem na cześć Pięcio¬ 
kroć Jasnego, na cześć Jego boskości, a na pohybel swemu nikczemnemu ciału. 

Wystarczy, jeśli ktoś powie, że stawianie bram triumfalnych jest idiotyzmem. Liktoro- 
wie wydadzą go pod topór i nędznik zostanie poćwiartowany na drodze do Corlony. Jeśli zaś 
ktoś się poskarży, że wśród ludu panuje nędza i głód, a na doraźne uczczenie cesarza wyrzuca 
się mnóstwo pieniędzy, to taki sukinsyn zginie żywcem porąbany na kawałki na wzgórzu 
cymińskim podczas wiwatów ludu: Salve caesar! — Ilu takich nikczemników wpisze Trossu¬ 
lus na listę proskrybowanych? To zależy od niego. I dlatego pójdźże teraz, Caiu Antoniusie, 
ku bramom triumfalnym, które wznoszą niewolnicy. Patrz, oto pełno gapiów przygląda się 
postępom prac. 

Oto koło tego pylonu, na którym wiszą wieńce z tui pochodzącej ze wzgórz umbryj- 
skich, stoi podejrzany człowiek o twarzy wyrażającej niezadowolenie, odziany w brudną tuni¬ 
kę. Jakoś on dziwnie spogląda, Antoniusie Trossulusie. Wszystkie oznaki wskazują, że jest to 
jakiś obdartus, który sobie myśli, iż gdyby miał tyle pieniędzy, ile kosztuje jeden ozdobny 
słup, zbudowałby sobie za nie domek nad jeziorem Trasumem. Jego sandały budzą podejrze¬ 
nie. Czy ktoś przyglądający się budowie bram triumfalnych ku czci cesarza może nosić 
podarte sandały? Co taki człowiek może myśleć, kiedy mu do nich cieknie woda? 

I dlatego przekonaj się sprytnie, kochany Antoniusie, co myśli o cesarzu i o tych 
uroczystościach ów biednie odziany i podejrzanie wyglądający nicpoń! 

Caius Antonius Trossulus podszedł do niego z uśmiechem, nadepnął mu na nogę i rzekł 



życzliwym głosem: 

— O, przepraszam, przyjacielu. 

— Nie szkodzi, wybaczam ci, przyjacielu. Patrz, mój drogi, jak wysokie są te słupy. 

— Wysokie, wysokie, kochaneczku... 

Nieznajomy uśmiechnął się i przysunął bliżej do Trossulusa: 

— Myślę, że ludowi nie jest to obojętne. 

„Widzisz, Trossulusie, dobrześ przeczuł. Oto masz przed sobą jednego zdrajcę stanu”. 

— Sądzisz więc, że ludowi nie jest to obojętne, ja też tak myślę... 

— A dlaczego myślisz, że nie, przecież cesarz... 

— No, cesarz, zależy jak to rozumiesz... Wysokie są te słupy, ale mogłyby być jeszcze 
wyższe... 

„Aha — pomyślał Trossulus — nie chcesz się dać złapać na słowo, zobaczymy”. 

— Przypuszczasz, że cesarzowi jest to obojętne? Albo ludowi? 

Nieznajomy błysnął dziwnie oczami. 

— Ludowi? No, kosztuje to moc pieniędzy, a może uważasz, że nie? 

— Masę pieniędzy, a niewolnicy też nie są za darmo — odparł Trossulus mając 
nadzieję przyłapać tamtego. Wokół nich zaczęli się gromadzić ludzie. 

— Słupy są piękne — mówił nieznajomy — czy nie sądzisz, że za mało piękne dla 
Pięciokroć Jasnego? 

— Najjaśniejszy ucieszy się z tak pięknych, a lud... 

— Co masz na myśli, przyjacielu, mówiąc lud? Lud także, bo kocha cesarza. 

— Dlaczego się śmiejesz? 

— Myślę o cesarzu, jaki to człowiek. 

Trossulus też się roześmiał. 

— Hehe, jaki to człowiek z Pięciokroć Jasnego... 

— Dlaczego nie miałby być Jasny? — nieznajomy łowił chciwie każde słowo Caiusa 
Antoniusa. 

— Wydaje mi się, że słońce jest jasne, ale cesarz jeszcze jaśniejszy. 

Nieznajomy zakaszlał: 

— Słońce i cesarz, oboje użyczająnam swego ciepła... 

Trossulus pokręcił głową i pomyślał: 

„Ten łajdak nie da się złapać”. 

Przysunął się więc jeszcze bliżej do obcego i szepnął mu w ucho: 

— Czy nie sądzisz, że zarówno lud wznoszący te bramy, jak i cesarz, który pod nimi 
przejedzie, to durnie? 

— Skoro ty tak uważasz, to i ja tak sądzę — szepnął mu w odpowiedzi nieznajomy, a 
głośno krzyknął: 

— Liktorowie... Do mnie, liktorzy... 

— Liktorowie — wrzasnął jednocześnie Trossulus — prędzej, liktorzy! 

Jeden trzymał drugiego za kark i obaj ryczeli: 

— Tyś popełnił crimen laesae maiestatis, tyś obraził majestat Najjaśniejszego. 

— Nie ja, ty nie wiesz, kim ja jestem. 

— Tym bardziej nie ja, ja ci dopiero pokażę kim jestem. 

A tu liktorowie już biegną. 

— Ten człowiek powiedział, że ludzie i cesarz to durnie — darł się Trossulus. 

— Toś ty, przeklętniku, rzekł, że lud i cesarz to wariaci — krzyczał nieznajomy. 

— Ja jestem Caius Antonius Trossulus, naczelnik tajnych liktorów z Arretio, a ty kim 
jesteś zdrajco? 

— Moje imię Marcius Julius Placentius, naczelnik tajnych liktorów w Rzymie... 

Ale już było za późno przedstawiać się sobie wzajemnie. Biada tym, którzy dopuszczą 



się crimen laesae maiestatis, którzy obrażą majestat Pięciokroć Jasnego cesarza Tyberiusza. 

Caiusa Antoniusa Trossulusa poćwiartowano na drodze wiodącej do Corlony, a Marcius 
Julius Placentius został żywcem porąbany na wzgórzu cymińskim w momencie, kiedy Pięcio¬ 
kroć Jasny Tyberiusz wjeżdżał do miasta potomków Etrusków, a lud wznosił na jego cześć 
grzmiące okrzyki: 

— Salve ceasar!... 

A gdy wieczór opowiadano o tym wypadku Najjaśniejszemu, śmiał się jeszcze długo, 
długo w noc... Bądź pozdrowion Cezarze... 


Przełożył z czeskiego Stefan Dębski 
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